第1节:代序 只许浪漫不许风流 ?? ?? ? 邱美煊著 只许浪漫不许风流 云想衣裳花想容? (代序) 高中生活是炼狱式的折磨,而大学生活有放牧般的自在,所有人在这样的变 化中都能感受到巨大的冲击——宽松的环境让我们对学习满怀厌倦,学习之外的 事物迅速占据了我们的生活,五花八门的社团活动,形式各样的比赛竞技,看起 来十分有趣。而大学的" 亚社会" 特征,也让我们开始面对生活中的阴影所在。 少年的理想主义很难承受这种改变带来的重创,真相带来的成长创伤比真相本身 残酷得多。这是我在稚气渐渐褪去时对大学生活的认识。所以,我用半年的时间 写了这篇小说。 任何一段生活,只有在反思中才能产生意义。大学对我最大的意义即在于我 找到了" 面对现实" 与" 忠于理想" 之间的平衡。这让我时时刻刻都保持忠于心 灵的状态。写这篇小说的时候,有许多幼稚之处,字里行间洋溢着青春的迷茫与 焦灼,至于学会世故,是后来的事。最近重读时甚至还发现自己在叙述时为了追 求" 有趣" 不惜牺牲情节的跌宕,这让我懊恼不已。曾想过要推翻了重来,但是, 一想到这是对过去的否定,便不敢轻易更改。生活毕竟不像小说,可以重新来过。 任何一次书写不过是因为怀旧,是怀念让它满是悲情。在想象与现实之间, 迷离恍惚的是我们再也回不去的时光。 读书多年,看过许多人的作品,发现能永远保持浪漫而温情的非常少。这大 概能证明痛苦比幸福深刻是颠扑不破的道理。唯一能言说的区别,只是对事情的 看法。这让我对自己的生活充满疑虑。我一直坚信的理念,也许在别人看来不过 是些肮脏的主张——人与人之间的差异如是,隔阂如是。" 人的悲欢不是相通的 " 和" 他人即地狱" 不过是同一概念的两种表达,对他者的一切,我们能体会到 的不过是微不足道的那一部分,所见所闻,不过是真相的冰山一角。站在自我立 场之上,很容易误解别人,责备别人,甚至伤害别人。我们先有误解,然后求全 责备,最后彼此伤害。我的小说就是想探讨类似的伤害,它在我们身边的爱情故 事里见惯不惊,因为伤害,让我们才子佳人的梦想迟迟不能实现。 也许,生活本身就是由伤害组成的,被别人伤害,或者伤害别人。这些都是 人世中沉重的债务,欠下了便无法偿还,或者是因为力不从心,或者是因为不想 提起。可是过去了的,真的能忘得一干二净吗?如果真的被伤害过,要原谅伤害 自己的人有多难?伤害过了别人之后,要原谅自己又有多难?这些都是爱所面对 的问题。 每一段青春都与爱有关。有些人苦苦爱恋而不能得,有些人仓皇离去而不能 舍。可能爱也是建立在误解的基础上的,人生的悲欢离合,皆出于此。小说不管 如何精彩,终究不出其中。 也许,每一个人都是要先学会爱,然后才能学会生活。懂得珍惜,是在伤害 与被伤害之间堆砌起来的教训。在生活中,一切都在开始,没有什么东西在结束 ——说出这样的话经过很长时间的思考,一个人毕竟需要时光的砥砺,才能变得 喜怒不形于色,处事波澜不惊。以前面对投契的人,会把所有的梦想给她看,现 在也渐渐吝于表达,时世的艰辛让我渐渐成了沉默的一员。只能说,如果让我重 新活过,也许不会如此狼狈不堪。幸好,还有这样一篇小说,铭记着当年我痛并 快乐着的心情。 这篇小说写在我自诩" 风华正茂" 的年纪——敢给自己的青春作出这样定义 多多少少是因为年少轻狂,只有那时候敢厚着脸皮在别人写的书的扉页上写上自 己的诗句,再送给别人;也只有那时候才能在车水马龙的街头谈天说地,不顾及 旁人鄙薄的眼光。不知天高地厚是给青春的借口,而爱,却永远都是生活中不可 或缺的一部分。属于我的最深沉的爱,藏在闽西某个非著名景点的一段隧道里, 像无边的夜色一样缠绵悠长。将我葬于斯,我将生于斯。 对于往事,沉默是隽永的表达,作为序。