5 因为有了漓江,许颜时常落了单,转着铅笔思考点线面,慢慢地走在同学后面。 等大家都散了,再飞快地跑到他身边,把手放到他手里。她的手很小,洁白纤细。 手里的铅笔是惯常用的,HB型,落到纸上,颜色很淡,容易擦去,容易覆盖。那时 早就有自动铅笔了,不贵,也好使,可她老用不习惯。她用小刀就可以把铅笔削得 比卷笔刀削出的还整齐漂亮,非常清晰的木纹,一卷一卷的,散花一样。 当时都还那么穷,一人一杯清茶就能在茶舍里打发掉几个小时,再送她回家。 她家门前有条长长的小巷,青石板路,能看见深绿色的青苔。无数次的黄昏,身着 白衣的她和黑衣的他走在这条巷子上。 漓江偶尔会带许颜回自己的宿舍坐坐。他在A 城租了一间10来平方米的房子栖 身。租金不贵,还有个小小的阁楼,可以踩着梯子爬上去。房东放了点东西在上面, 他收拾了一下,整理出一块干净的地方,刚好可以睡下一个人。他不大在床上睡, 直接爬到阁楼上去,整夜整夜看武侠,金庸、古龙、温瑞安。阁楼上有扇小小的窗, 睡不着的时候,将眼睛贴在窗玻璃上,看到外面繁星密布,这种孤独安全而温暖。 有次许颜在漓江的房间里睡着了。简陋的架子床上,她的睡态安静,但即便在 睡梦中,也带着青涩的意味。漓江小心地避免惊醒她,坐在旁边呆呆凝视她的睡态。 她抿着唇,脸上是毫无防备的脆弱神气,有着美好而不自觉的身体,与大把的忧伤。 他看着她,看着她,很想伸出手来触碰她的面颊,只想单纯地抚摸,不带任何 欲念。如同触碰虚幻的梦境。她的脸近在眼前,她的唇微抿,她的睫毛随着呼吸颤 抖。她看上去是那样的真实。然而他却不能够惊醒她。 他想要拼了性命一样宠爱她,想要令她快乐。 这个叫许颜的女孩子,名字是美的,长相斯文秀气,短发,很利落,显得伶俐。 两人相识于1987年。当年她在重点中学念初中,15岁,是家里的独生女,喜欢穿白 裙子,桀骜不驯,不笑的时候表情很淡漠,面容倒是清秀的,很芬芳,像一朵刚刚 好绽放的百合花。常常光着脚丫在客厅里走来走去地唱歌。他叫她小孩,小孩小孩。 漓江是个沉默的人,和她在一起时,喜欢听她说话,他笑,什么都不说,看到她, 就觉得好。 20岁时,爱情中的漓江,心性温和柔软。他会取来吉他,给许颜唱自己写的歌。 歌词直白朴素,曲调简单自然,浅吟低唱的风格很叫她喜欢。许颜最喜欢的歌是漓 江花了三个晚上写的,叫作《乞》。这首歌被他拿到咖啡厅里去唱,效果很好,满 座喧哗的客人在片刻间突然沉寂,有大胆的女生上去拥抱他,吧间内口哨声四起, 漓江轻轻和她拥抱。他不喜欢这样,可他需要这份酬劳。 其实在漓江看来只是极平常的歌。他只想写出乞丐的愿望,可写来写去,还是 写成了自己。当时灵感来了,窝在自己的小房间里,找来纸和笔,在信纸上潦草地 写下歌词后,抱着吉他,哼唱着,时而停顿下来,记下旋律。写好了,完整地唱一 遍,感觉还可以,就拿到咖啡厅里去了,立刻就火了。等许颜来了,唱给她听,她 竟极喜欢,每次都缠着他唱。 请给我一个姑娘 不管她漂不漂亮 请给我一个地方 不管它是干净还是肮脏 请给我给我一顿早饭 请给我一点银两 再给我一点阳光 我的要求其实就这么简单 请给我给我给我一点时间 我的要求其实也不平凡 吃饱了喝足了以后 我的心灵变得纯洁 我开始祝福每一个我能想起来的人 请给我给给给给我一点欲望 让我躺在这个街上以后还能幻想 请给我给我给我一点衣衫哪 请给我给我给我一点新鲜 请给我给我给我一片蓝蓝的天 让我能看到看到看到一段明天 请给我一个姑娘 随便她漂不漂亮 那时候他们都还年轻,对人生的感悟不强烈,渴望的,也就是精神层面的东西, 不够现实,然而美好。 漓江很喜欢听许颜说话。只是单纯地,喜欢听她说话。暮色四降的房间里,不 开灯,黑暗里,看不清她的容颜,只有声音轻轻地响着。她悠悠地讲起过往,关于 童年,梦想,曾经难以释然的小小心事。她讲话的节奏很慢,时时停顿。而他也不 着急,安静地吸一口烟,看烟雾在面前缭绕燃烧,这时的房间里显得如此安宁。有 时她会坐过来,依偎在他身边,抢了他的烟,夹在小指和无名指间,刻意作风尘状, 他看在眼里,只觉佻达天真。 纯真少女扮祸水的模样,会有种别样的风情,反倒是叫他更是怜爱。后来他认 识了不少女人,可记在心里的始终是她。从来没有过这样的感觉,如此喜欢一个人, 喜欢到哪怕仅仅是听她说话,都觉得欢喜。 如果可以,他愿意就这样坐着,一直坐下去,一辈子就这样听她说话。 在他,她代表了一种纯真。就像青春,和自己干净清白的曾经。 多年后,苏漓江还记得和许颜在一起的时光,阳光芬芳。认识漓江时,许颜15 岁,在重点中学里念初中。每天要很早起床去上自习,背无数英语单词,倦了就望 望窗外那棵玉兰树,冬天,树叶掉光了,春天到来时,光秃秃的枯枝上开满白色的 花,花落之后,才慢慢长出嫩绿新叶。