第三十一章 一八五○年六月十一日 六个月没看见萝娜了。还要等多久! 一天? 明天他们就回来了。我简直不敢 相信, 再过二十四个小时我就可以见到萝娜了。他们整个冬天都待在意大利, 这 回范斯克伯爵及夫人随他们一道回来, 伯爵夫妇打算在伦敦附近定居, 他们将暂 时住在黑水园。只要萝娜回来, 管他带来什么客人。 我是前天接到萝娜由巴黎寄来的信, 要我直接前往汉谐尔, 不必去伦敦了。 她说男爵在意大利花了不少钱, 剩下的不够在伦敦生活。萝娜自己更是急于投入 大自然, 而我呢? 无所谓! 只要能和萝娜在一起, 在哪儿都一样。 印象中的黑水园和凌雾堡完全不一样。以我这个北方佬来说, 我觉得它太凄 凉了。抵达的时候, 除了一个男仆来开门, 和一个管家领我到房间外, 就没见着 第二个人。我住在二楼长廊的尽头, 仆人房和客房在三楼, 客厅则在一楼。我还 没来得及参观这些房间, 不过我倒是听说边上有一间厢房, 已有五百年的历史, 曾经一度有壕沟围绕。 上楼时正好十一点正, 墙上的大钟敲得我毛骨悚然。连园里的大狗都被它吵 得直吠。我可以听到自己脚步的回音。仆人们大概都睡了, 我是不是也该睡了? 不! 我一点也不瞌睡, 想到即将见到那张熟悉的脸庞就兴奋, 怎么可能睡嘛 ! 如果我是个男人, 我一定要跳上一匹马, 朝着东方奔驰。可惜我是个女的, 只 能接受管家的建议, 在这儿耐心地等。要我现在看书是不可能的, 根本无法专心。 只得强迫自己写点东西, 看看能否因此进入梦乡。 华沃特首先蹦入我的脑海, 在抵达洪都拉斯以后, 他曾寄了封信给我, 语气 中显示他比以前开朗多了。我曾在一份美国的报上, 看到他们探险队抵达的报道 , 他们最后看到这支队伍是在森林里, 所有队员都全副武装, 背着来福枪和背包。 进入森林以后, 他们就和文明隔绝了。 葛安妮和柯太太的情况也差不多——生死不明。连柏西尔男爵的律师都宣布 放弃她了。至于我们的老朋友纪律师, 情况更惨, 早在今年春天, 他突然中风, 必须放弃工作, 在家休养。此刻他在德国的亲戚处, 业务只好交给他的同事何瑞 先生。希望我们只是暂时地失去这个朋友。 可怜的魏太太和我一起先到伦敦, 把她一人留在凌雾堡是不可能的。她有个 妹妹没结婚, 住在克莱芬, 魏太太去和她住是再妥当也没有的了。她要到冬天才 来黑水园看她的学生, 我把她安全地送到目的地后, 才兴冲冲地转回黑水园, 和 萝娜碰面。 至于费先生, 如果说他因为六个月没见他的侄女会想念她的话, 那才真是天 大的笑话! 我去见他时, 他还口口声声对我说, 舍不得我们离开, 其实他心里才 高兴呢! 我离开以前, 他曾雇了两名摄影师, 把他所有的珍藏都拍了相片, 用高 级的框子框着, 下面签着他的名, 送给别人。我走时摄影师还没完全照完他的珍 藏, 有了这项新的嗜好, 费先生有得忙了。 以上是我记忆中能想到的人和他们的近况。在我合上今天的日记本以前, 对 萝娜我该写点什么? 我只能从她的信中猜测一二, 可是她的信从来不回答我真正 想要知道的问题。 他对她好不好? 她是不是比结婚那天快乐一点? 我每一封信都问这些相同的 问题, 可是她总是避而不答, 要不就故意地以为我指的是她的健康状况, 而在回 信上告诉我她的身体状况很好, 要我放心。她非常喜欢旅行, 今年冬天她竟能破 纪录地没有感冒。可是在她的信中就是绝口不提她的婚姻生活。偶尔提到柏西尔 的名字, 也只是把他当个普通的旅行朋友而已——“男爵”说我们某月某日离开 , “男爵”说我们某月某日回来……十次回信有九次她都称他男爵, 好像不是她 的丈夫似的。 我查不出一丝男爵已经改变她的痕迹。照理说, 婚姻往往能改变一个女人, 将她们塑造成另一个形象, 可是萝娜还是依然故我, 信中表达的仍然是她自己的 想法。好像同她一道旅行的是我而不是她的丈夫。介于他们二人之间, 我一点也 没感觉到内疚。她对于回英国后的日子充满希望——是因为我, 而不是她丈夫。 反正这些她都没能确实地告诉我。她的婚姻生活不快乐, 感谢主, 还好从她的信 中探不出个所以然来。换句话说, 这六个月来, 她一直没有改变, 仍然是我的妹 妹费萝娜, 而不是柏西尔夫人。她对柏西尔这种莫名的沉默, 也同样地表现在范 斯克伯爵夫妇身上。 不知道范斯克伯爵和夫人, 为什么改变了原先的计划, 不去罗马而转赴维也 纳。柏西尔男爵本来还打算离开英国后到罗马找他们, 最后还是范斯克夫妇匆匆 离开维也纳, 到蒂罗尔和这对新人碰头。萝娜三言两语地描述她和她姑母见面的 情景, 说她比以前安静多了, 说我见了她一定会不认得她。至于她的姑父, 萝娜 只字不提, 只是说他使她困惑, 她要等我见到他以后才告诉我她的感想。 由萝娜的来信, 范斯克伯爵给我的第一印象并不好。如果我没猜错的话, 萝 娜保留了范斯克给她的第一印象, 而这印象并不佳。我呢? 还没见到这个外国人 , 就有厌恶的倾向。我还是忍耐点! 明天, 一切困惑我的问题即将真相大白。 时钟敲了十二下, 我也正打算结束今天的日记。 望着窗外, 又是一个没有月亮的晚上。浓密的树叶遮住了一切。我听到远处 青蛙在叫, 时钟敲撞的声音, 在这闷死人的夜里也起了共鸣。不知道黑水园的白 天景色如何, 不过它的夜景, 我不大敢领教。 六月十二日 调查、发现, 这是有趣的一天——我开始参观黑水园。 园内的正楼是伊丽莎白女王时代的建筑物。楼下有两道走廊, 又长又深, 两 旁伫立的祖宗肖像, 个个面目可憎, 加深了这条长廊的恐怖感。长廊上的几间房 子, 修补得尚可。女管家问我要不要进去看看, 她说里面很乱。为了怕弄脏我的 衣服, 我拒绝了。“我也有同感。”她说。她大概好久没遇到像我这么理智的人。 正楼的两侧加盖了许多房间, 左翼是建在十四世纪, 女管家对我说这个“老 厢房”不论在外表和内部盖得都不错。可是当我发现她所谓的不错竟是阴暗潮湿 和到处有老鼠时, 我却步不前, 告诉管家到此为止, 她又对我说: “我也有同感。” 她大概更佩服我有见识了。 大楼的右翼建于乔治二世, 是住宅区, 为了萝娜的缘故, 他们重新装修粉刷 一番。我的两个房间和其他的房间都在二楼。一楼有客厅、餐厅、起居间、图书 室, 还有一间专门为萝娜整理的化妆室, 所有的房间都装潢得非常摩登精致, 虽 然它们不像凌雾堡的房子那么宽敞通风, 不过倒也非常小巧舒适。参观完后我松 了口气, 因为现代气息已经侵入了黑水园, 它不再像我想象中的那么古老, 充满 了古董、古画、遗物等。 -------- 虹桥书吧