2 至少大助不是那种令人讨厌的男人,而且一眼就能看出他是一个认真的人。都 市气、脆弱,如果维护不好,很容易让他一下子就灰心丧气。玩弄男人的情绪也是 女人拥有的勋章之一。而且,那个时候保子还年轻。 “大井町是个什么样的街区呢?” “和其他街区差不多。” “我和你一起下车行吗?” “为什么?” “我想看看大井町是什么样子。” “请便。” 保子不可能不知道大助的意图,那么拙劣的借口,不过他是学生嘛,也就这点 本事了。保子和大助出了车站,在站前找了家咖啡店边喝咖啡边聊天。 这样的经历他们一共有过四五次。 “横滨是个好地方吧?”保子这样问并不是因为她对大助也有什么企图。她居 住的大井町距离横滨只有二十分钟的车程,虽然很近,但保子一次也没有去过横滨。 不过从杂志的照片上看,那是一个美丽的城市。有机会的话她确实想去那看看。 “嗯,那是个好地方,我给你做导游吧。” “好的,过段时间吧。” 说完,保子就把这件事给忘了,可是大助实习结束离开公司后,还特地给保子 写信说:“我一定要带你游览横滨。” 开始时保子有些犹豫,后来一想:有什么大不了的?于是就应邀去了横滨。 那是一个秋高气爽的日子,保子来到了横滨。大助带他参观了外国人的墓地、 可以看到港口的丘陵公园、旧城的界碑、山下公园,虽然已经不是孩子了,可大助 还是带保子去了野毛山动物园。 不过,那确实是开心的一天。 “好不容易来一次横滨一定要去中华街尝尝中华料理。” “好啊。” 虽然饭店并不漂亮,但是饭菜的味道非常可口。 “你对横滨很了解嘛。” “因为我生长在这里呀。” “嗯。” 算账的时候大助手快把钱交了。 ——人家还是个学生,这样不太好吧。—— 这对大助来说应该是笔不小的开支。 不久,正好赶上保子过生日,怀着对上次盛情款待的感激之情,保子决定回请 大助,就像姐姐请弟弟吃饭的那种心情。 “怎么不找比我年轻的女孩子?”在银座的意大利餐馆中,保子一边用叉子卷 着空心粉一边开玩笑地说。 “年轻的女孩子太不懂事。” “哈哈,说的好像你有多成熟似的。” “是不是觉得我很无聊?” “那倒没有……” 保子并不想进一步深入发展,而且大助也没提出非要和她谈恋爱不可。 ——保持现在这样的关系也不错。—— 大助虽然还是大学生,但是知识非常渊博,和他谈话很有趣。他们两人一个月 左右约会一次,一起吃饭、看电影……两个人的关系比普通朋友亲密,但也不是恋 爱关系。这样的关系持续了一年左右。 第二年保子过生日的时候,大助带着礼物出现了。 保子觉得很为难,因为有件事情她必须得告诉大助。 那天,他们两个人又去了横滨,都走过了一些什么地方,对于横滨地理了解很 少的保子来说已经想不起来了。最后,他们走到了一个能看见海的小公园。 太阳已经西斜,天空被夕阳染成暗红色,海湾中有航船归港的帆影。公园中人 很少,保子坐在秋千上,伸直双腿,对着正前方说道: “我,要结婚了。” 这句话也许很残酷吧。 但是,保子从一开始就为说这句话留出了余地。 旁边的秋千发出轻微的咯吱声。 “啊,是吗?” “你吃惊吗?” “没有,什么时候举行婚礼?” “明年年初吧。” “恭喜你呀!” 保子把脸扭向大助,大助正看着她。眼睛和眼睛对在了一起,在夕阳的余辉中, 大助在笑。 ——我知道,这大概是借口吧。—— ——我们就到这吧。好吗?—— ——那有什么办法,虽然我喜欢你……可是我还是个学生。我死心了。—— ——我并不是玩弄你的心,和你交往的这段日子我也很开心。你是一个非常好 的朋友,我把你当弟弟看待。—— ——那我就满足了。—— 一瞬间,两个人用眼睛进行了上述交流。 秋千默默地荡着,不知不觉天黑了。 “以后再不能见面了吗?” “是的,对不起!” “没关系。” “回去吗?” “嗯。” 在公园的出口处,保子向大助伸出了手,在握手的同时保子闭上眼睛把嘴唇凑 了过去,也许是想表达内心的歉意吧。结果是一个短短的、笨拙的吻。 三个月后,保子结婚了。 她的丈夫是认识大助之前交往的一个男人。这才是真命天子,而保子从来就没 把大助和婚姻联系起来。 婚礼是在赤坂的酒店举行的,新婚旅行去了夏威夷。对保子来说,这场婚姻恐 怕只有那段时光是快活的。 新婚旅行回来后,丈夫由于工作关系调到了博多,保子也一同去了,一年半后 又搬到了广岛。现在回想起来,这两个城市在保子印象中非常相似。大小差不多、 人口相当,城中都有河流经过,都没有熟人……在钢筋混凝土的狭小住宅里,每天 晚上等丈夫回家等到很晚。 丈夫在工作中精明能干,在男女关系上也不是很检点。结婚前保子就有这样的 顾虑,可是实际生活中要比保子想像的厉害得多。甚至有莫名其妙的女子找到家里 来……保子已经不愿意再想。 大助只有在过年的时候和夏天最热的时候寄张明信片问候一下,虽然上面没有 几个字,但有的时候却能让保子高兴得流下泪来。 五年的岁月就这样在痛苦中流逝,当回到东京的时候保子的心已经破碎不堪了。 当然保子也有做得不妥的地方,但是当得知丈夫把性病传染给自己的时候,她 就下定决心要离婚。 保子留了封绝情信就离家出走了,没有孩子是最万幸的事情。对方也许早有心 理准备,所以办离婚手续的时候没有遇到什么障碍。