六十三 在康达还未见那个加纳人之前,长久以来,每当他想到如果自己一直待在嘉福 村的话,现在早该有三四个儿子和一个为他生儿育女的妻子这件事时,他的内心就 涌上一股深深的感触。这种情绪出现的频率几乎是每个月一次。当他在黑暗中猛然 从梦中惊醒时,很尴尬地感觉到坚硬挺立的“下体”流出了热粘液。之后,他会清 醒地躺着,不再怎么去想女人,反而想着在奴隶排房内的某些男女即使互相关怀也 无法共同住在一起的事实。 还有许多原因使康达不愿去想及结婚的事。其中之一是新婚夫妻要在奴隶排房 的证人们之前“跳扫帚”,在这样严肃的场合,这种仪式对康达而言太荒诞了!他 也曾听说在一些婚例里,某些受钟爱的家仆可能要在白人牧师之前重复他们的誓约, 而主人与夫人在旁观看作证,但那是异教徒的习俗与典礼。可是无论以何种可以想 到的仪式来结婚,合适的新娘年龄也该在十四至十六岁之间,而男方大约三十岁。 在康达来到白人上地的这些年当中,没有哪个十四岁至十六岁的黑人女性——或甚 至二十岁至二十五岁——在他眼里不是一副爱咯咯傻笑的愚蠢样子;特别是在星期 日或节庆时,她们会在脸上胡涂乱抹,让康达看起来好像是嘉福村内用灰土覆盖全 身的那些跳死人舞的舞者。 至于那些康达所认识的二十来岁或岁数更大的女人大多是他载华勒主人所到的 大房子内资深的厨娘,像在恩菲尔德的莉莎。事实上,莉莎是她们当中康达唯一期 待相见的人,她没有伴侣,而且她也曾向康达明白地表示她想和康达有更亲密关系 的意愿。虽然康达也曾私下想过,但假如被她识破她会让康达做出“湿粘”的春梦 时,他会羞愧而死。 康达也曾假设过——只是假设而已——他要是娶莉莎做妻子,那意味着他们会 像许多对他所认识的夫妻一样过着各人住在自己主人农庄上的分居生活。主人通常 会在星期六下午允许给予这些男人旅行通行证去找他们的妻子,只要他们赶得及在 星期日天黑前回到农庄,为星期一黎明的工作做准备。康达告诉自己他不要妻子离 他而住,因此他也告诉自己这观念决定了莉莎不能列在结婚的考虑对象内。 但他仍继续想着此事。考虑到莉莎是多么的饶舌和令人透不过气来,以及他本 身是多么地渴望独处,也许只能周末相见反倒是项福气。此外,假如他和莉莎结婚, 他们就可不必像其他夫妻那样,担心有一天其中一人或两人会被卖到别处。因为主 人似乎对他很满意,而莉莎又是主人双亲家的厨娘,他们显然很喜欢她。这层亲密 的家族关系也不太可能使他俩分开——有时两家主人的纷争会使他们禁止两家仆人 间的婚姻。 从另一方面考虑,康达想着……一而再,再而三地在他内心翻腾。但无论他能 找出多么完美的理由来娶莉莎,某些事情仍使他踌躇不前。因此有天晚上,当他躺 在床上极力地想人睡时,脑中突然有个意念像亮起的灯泡般惊醒了他——还有另一 个他可以考虑的女人—— 蓓尔! 他想自己一定是疯了。她的年龄几乎是他理想结婚对象的三倍——也许超过四 十岁了吧。他竟然荒谬地想到她! 蓓尔! 康达试着想把她从脑海中甩掉。她会闯入他的心里纯粹是因为他认识她太久, 康达这样向自己解释。他从未梦过她,而且很愤怒地忆起她施加在他身上的一连串 羞辱和刺激。他记得她过去经常在他把菜篮提到厨房时,用力地把身后的纱门砰的 关上,往往使他碰得一鼻子灰。他最在乎的是当他告诉她她看起来像个曼丁喀族女 人时,她脸上那不属的神情;她是个异教徒!此外,她相当喜欢争论而且专横霸道, 她的话也说得太多! 但他也忘不了当他奄奄一息时,她如何地照料他喂他:一天来探望他五六次, 甚至清理他的粪尿,用捣碎的树叶做成的热糊药来退去他的高烧!此外,她也很健 壮,又能烧一手好菜。 每当他必须到厨房时,蓓尔越对他好,他就对她越粗暴。或是当她发现他到厨 房的原因时,他就会尽快离开。她开始比以前更冷漠地望着他退却和离去。 有天,在他与老园丁和提琴手聊了一会儿之后,话题慢慢地转到蓓尔身上。当 康达问及“蓓尔来此之前,曾在哪里待过”时,他觉得自己的语调和口气很平常。 但当他们两个立即挺直背坐正望着他时,他的一颗心直往下沉,嗅出空气中酝酿着 某种气氛。 “嗯,”老园丁于一分钟后开口说话,“我记得她比你早两年来此。但她从不 谈她自己的事,所以我也不比你知道得多——” 他们两人装模作样的诡异表情令康达很是恼怒,但他也无可奈何。 提琴手搔搔他的右耳说:“真奇怪,你竟会问及有关蓓尔的事。”然后朝老园 丁的方向似有含意地点头,“因为我们从不讨论你们的事。”他很谨慎地望着康达。 康达坐在那里张口结舌,气得满脸涨红,一句话也说不出来。 提琴手仍然搔着他的耳朵,脸上一副狡诈的表情:“哦,她的大屁股浑厚得让 男人都承受不了。” 康达气得要开口说话时,老园丁立即截断他的话,很精明地问道: “你多久没碰女人了?” 康达两眼瞪着他看。 “二十年了!”提琴手尖叫道。 “主啊!天啊!”老园丁说道,“你最好赶快在你枯萎之前找一个!” “假如他还没准备好呢?”提琴手插嘴。康达气得说不出话来,只是从座椅上 跳起来,大步地迈出去。“不要担心!”提琴手在他身后大叫“和她在一起,你不 会枯干的!”