叛 军 6 几年以后,一艘英格兰的旗舰停泊在法兰西加莱海峡的一个码头。在那个时候,法兰西 西南方的土地完全被英格兰的国王长腿爱德华控制着,照理说,这艘船只并不需要太多的戒 备,然而这艘船只却配有为数众多的军队。有一半的士兵穿着隆重的礼服,另外一半的士兵 则是穿着打仗时穿的战服。穿着礼服的军队站立在主甲板上,而穿着战服的军队则是部署在 其他的甲板上。在岸边与外海中则停泊着三艘战船,是英格兰舰队中最快速的,它们正在防 备海盗的侵犯,以及任何当天想要挑衅的各国船只。 一位站立旗舰的主桅上负责守望的士兵正用心地望着陆地那一边,当他喊着,“来了, 来了!”士兵们赶紧从旗舰的下层甲板跑了上来,而仪队则整齐地排列在主甲板的栏杆旁边。 六个法兰西的骑士,穿着轻骑兵的服装,从远处骑了过来,后面跟着一辆马车,马车顶 的四个角落插有织着金色鸢尾花形纹章的旗帜,从远处奔驰过来。四匹金黑色的骏马嘴里吐 着白沫,身上流着汗水,一看就知道奔驰过一段满长的时间。马车的轮子辗过码头的长木板 时,发出嘎嘎的响声。车后还有六个骑士跟着。 整个车队冲到了旗舰的旁边后,才紧急地停下来,旗舰的舰长快速地从连接旗舰与码头 之间的长条木板走到码头上,脱下自己的帽子,行了一个大大的鞠躬礼。侍从随即从马车的 后面跳了下来;其中一个跑去把车门打开,另一个则在车门口放置一个金色的阶梯。从马车 里第一个走出来的是法兰西国王的弟弟,也是一位王公贵族。这位亲王大约三十八岁左右, 有着金色的头发,脸长得很俊帅;他身上衣服华丽的程度竟让那些船上的英国士兵瞪大了眼 睛。 但是这些被亲王的服饰吓傻了的英格兰士兵并非为了要看看亲王才飘洋过海。他们是为 了现在才从马车里优雅地走出来的伊莎贝公主,她是法兰西王的女儿,也是英格兰王储的新 娘。 在海上,旗舰的舰长曾经见到过一轮金色的太阳,在一整晚的暴风雨之后,缓缓地自乳 白色的多佛海岸升起。他也曾经在一个又黑又静的夜里,看见过银河很清晰地反映在海面 上,致使他的船只看起来像是只悬挂在星空中的飞船。但是当他第一眼看到这位未来的英格 兰王后时,他的呼吸暂时停止了,打从心底知道,他现在所看见的是一位倾国倾城的绝世美 女。这时候这位蓝眼睛的公主正向她的叔父吻别,轻轻地越过长条木板到船上来。 她的名字是伊莎贝·玛丽亚,乔瑟芬纳·克礼士蒂纳·玛革莉塔·罗香布莉——喔!等 一等,她的名字的数目比她的年龄还多一些——而且这些都还只是她的名字而已。她家族的 姓以及头衔多得念起来比拉丁文的弥撒诗歌还要长。这也难怪,在他们那个时候,一个人所 拥有的姓名很可能会决定他是否能继承某某人的遗产,因此多一个名字等于是多一个获得地 位或财富的机会。这位法兰西公主曾经受过多种语言教育,她在接受语言教育的过程中,表 现出极大的天赋。虽然也接受过音乐教育,不过她的音乐天赋就少了一些。最令人惊讶的是 她没有接受过政治教育,但是在往后的日子里,人们才知道她是最有政治手腕的政治家。然 而目前她只是一个美丽的女子,由于她所拥有的身份以及头衔,迫使她即将航过英伦海峡到 一个陌生的国度去。 英格兰的长腿爱德华之所以会遴选法兰西公主为他的媳妇,乃是因为他希望借着与法兰 西公主结为姻亲,将来英格兰与法兰西能合并成为一个国度,由同一个国王所统治。而法兰 西国王接受了英格兰王储的提亲,也是因为他希望有朝一日法兰西能统治英格兰。他暗忖 着,因为长腿爱德华已经老迈,而爱德华王子又太懦弱,他将来接收英格兰的机会将会因为 他的女儿出嫁到英格兰而增大。 现在张满帆的英格兰旗舰快速地在海上航行着,伊莎贝站在船上栏杆的旁边,深深感受 到身为一个女子的无奈。从以前到现在,她所说过的话、做过的事情都没有什么太大的影响 力。她在未到达英格兰之前,早已经是位公主;也许她到达英格兰嫁给英格兰王储后,会成 为一位更高贵的王妃。人们看到她必定是要很恭敬的行礼,遵循她的指示,并且设法满足她 的每一个奇想。但是现在的重点是,她即将到一个陌生的国度里去跟一位陌生的王子结为夫 妻。关于她这桩婚姻,从头到尾没有人征询过她的意见。实际上她一点权力也没有,连自己 的婚姻都掌握在别人的手里。身为一个女人,似乎已被注定生命中只能有一个男人,而这个 男人又是别人帮她选的。她是一个处女——御医已经证实了这件事——一旦她结了婚,她将 会被禁止与其他男人发生任何亲密的关系。如果她违反这条律法,那么她就是不贞。 正站在她旁边的是贴身侍女尼可拉蒂,同时也是她能倾诉任何秘密的好友。尼可拉蒂有 着乌黑的秀发以及美丽的黑眼睛。伊莎贝有时候希望她自己有尼可拉蒂的头发和眼睛。没有 别的原因,这位法兰西公主只是希望有时能当当平凡人。 那天是一个晴朗的日子。阳光非常的明亮。伊莎贝望着地平线以及她的新家。有人说, 在一个晴天里,你可以从法兰西的沿海眺望英格兰。由于旗舰快速地前进,船身摇晃得厉 害,她抓着风帆下面的绳索,眼睛远眺着她的新家英格兰。尼可拉蒂看了看公主,发现她的 表情是哀伤的。她记得以前公主的脸部经常挂着微笑,但是自从公主听到自己要被嫁到英格 兰去之后,就没有快乐过了。不过尼可拉蒂知道,公主仍然会为她自己的命运奋力一搏。要 是只看到伊莎贝公主的细小的蜂腰以及大大的双眼,有人会觉得她活像一个洋娃娃。但是当 你注视到她眼睛的深处时,你将会知道——你铁定会知道——她不是一位普通的女子,她会 做出一些她自己认为该做的事情。 7 “到目前为止你觉得如何?”当她们乘坐的马车驶过伦敦的圆石子街道时,尼可拉蒂问 道。她们在进入英格兰走了两天后车子才到达伦敦城。虽然已经看到了许多有关英格兰的事 情,但是看到伦敦城只有十分钟。伊莎贝知道她的朋友问的是伦敦;她已经很习惯尼可拉蒂 问问题的模式。 伊莎贝微笑了一下。“像一个梦。” “简直就是一场恶梦。” “你是指它不像巴黎,是吧?” “这个城市臭死了。” “巴黎也有臭味,只是我们在那里住那么久,已经习惯了。” “巴黎的臭味是花朵烂掉的臭味,而伦敦的臭味是鱼烂掉的臭味。假如你比较喜欢鱼腥 味的话,我也没办法。” 伊莎贝笑了。即使是坐在这种很不舒服的马车里,雨又不停地下着,马车又因为泥泞的 道路而走得拖拖拉拉,尼可拉蒂还是能不时的带给她温暖及欢笑。“没错,伦敦是脏,而且 看起来灰屌屌的一片,”伊莎贝说道,“但是伦敦的人民满能吃苦的。你有没有看到那个站 在桥头的男人?他正站在雨里,已经站了好几个小时了,我猜,但是他仍然站在雨里想办法 使桥上的交通畅通些,使我们能很快的过桥。他早就在那里等了,因为他知道我们的马车就 快到达。这些人真是有效率。” “也许他们是笨吧。他可以先在旁边的旅店里暖身,等看到我们出现时,再出来也不迟 啊。” “我不认为他们是笨,”伊莎贝说。“我认为他们是害怕。” 8 她结婚的日子。 伊莎贝刚从一张铺有兽皮、四个角落刻有天使脸孔床柱的床上醒了过来。这些天使的脸 孔都朝着里面,好像在监视着床上的人。床上方的帷幕是透明的,并且饰有金线织成的图 案。离床不远处有一个整夜由专人看管的壁炉,床上方帷幕的金色图案由于映照着壁炉的火 光而闪闪发亮。然而那些木刻的漂亮天使,或者是那温暖的壁炉,都无法让伊莎贝真正熟 睡;在夜里,好几次她从睡梦中醒过来,望着帷幕上闪烁的金色图案。现在当她睁开眼睛往 上看时,从窗外渗透进来的伦敦雾气已经使得帷幕上的金色图案失去了光芒。她又闭上了眼 睛,然后对自己说,“这是我结婚的日子。” 当伊莎贝还是小女孩的时候,她住在巴黎郊区的一个城堡里面。在那个时候,她常常对 自己的婚礼充满了美丽的梦幻;她常常和尼可拉蒂讨论结婚时会穿什么样颜色的服装,款式 又是如何,会佩戴什么样的花朵。在十四岁的时候,她们已经开始想像未来的新郎会是什么 样子。他一定要英俊、长得又高又魁梧,当然,在那个时候,她们都还小,思想并不成熟。 而现在伊莎贝已经十七岁了,思想也成熟了很多。 现在她知道她是一个公主,很快将要变成王后。她知道她的责任所在:忠贞,尊敬,维 持一个后妃的形象来支持她的丈夫的荣耀,还有最重要的是,为她的丈夫生下能继承王位的 男婴。这些事情对她来说非常自然;她相信她将会是一个称职的妻子。 但是另一方面她却还有更特别的憧憬,这些憧憬时常令身为女子的她感到不安。她希望 她的丈夫会跟她分享他的想法,他的感情,以及他的理想。她知道她这个希望很难实现,但 是她也知道这是通往幸福婚姻的唯一道路。伊莎贝也了解自己固执的一面。她有一些不凡的 想法;她想要把它们表达出来。在过去她时常被王宫中的女师傅警告,要她不要这么有进取 心,也就是说要她不要表现出不该有的才华。那些女师傅最喜欢教她的是如何谄媚男性:当 一个男人高谈阔论时,如何张大眼睛,装做一副很崇拜的样子,如何因为男人的才华而喘不 过气来。她还记得由她父亲延请的布契德夫人如何教导她。 “好,亲爱的,你就假装我是你的丈夫,然后我从外面回来,告诉你,‘我非常以我新 出厂的旗舰为荣!它是世界上最棒的战船!’你会怎么回答?” “我会问他是谁造了那艘旗舰。” 布契德夫人眨了眨眼睛,想了一会儿,然后说,“你可以这样回答没错。不过接着你会 怎么说?” “我接着会问,谁将会是新旗舰的舰长,还有新旗舰的舰长是否跟造船的人互相有认 识。” 布契德夫人皱了皱眉头。“不对,不对。除非你的问题是要引导你们之间的会话走向你 将要跳舞的话语,千万不要问这种无聊的问题,而什么是‘跳舞的话语’呢?就是告诉你的 先生他已经做出了世界上最伟大的事情,一些非常不平凡的事情,一些平凡人连想都没想过 的事情。” “你的意思是要满足男人的荣誉心,”伊莎贝点了点头,若有所思的样子。 “答对了!” “使他们觉得非常有自信。” “对极了!”布契德夫人说道,声音里又充满了希望。 “你说得也许没错,但是我还是要问那个新旗舰的舰长是不是和造舰的人熟识,而且还 要问他们有没有一起在造舰的人所造的船只上航行过。” “不对,不对,不对。孩子,一个王后怎么能跟国王讨论这些问题呢?这些细节方面的 问题没有一个男人会对它感兴趣。” 现在,伊莎贝的表情微染了一点疑惑。“你刚才不是提到男人的‘荣誉心’以及‘自 信’吗?” “没错,但是——” “那么如果他将这艘新造的旗舰驶到他的臣民的面前,甚至驶到另一个国王的面前,然 后这艘辉煌的船只突然沉到水里去,那么该怎么办呢?” “这种事情根本不可能发生!你在——” “喔,这种事情真的发生过!我听父王跟他的朋友讨论过这类事情。有一个航海国家的 国王,想要借着让一艘新制的战船在他的国家的海岸来回航行,以此来向他的人民展示国家 的战力,于是他命令一位他最喜欢的造船匠制造出一艘当时世界上最大的战船。国王也有一 位他最喜欢的船长,他指定这位船长来当新船的指挥官。新船下水典礼的那一天,国王命令 他所有的臣民都到岸边来观看新船的首航。” “亲爱的,我不认为你现在所说的这些话会引起你先生的兴趣,除非你是希望他快快睡 着。” 伊莎贝不理布契德夫人的评语,她觉得有话要说。“由于国王的造船匠被命令制造出一 艘最辉煌的战船,所以他做了一些船身的修改。他在船身的上半部增加了许多雕刻;然后将 船身的底部改成平的,这样一来该船在平静的海面上航行时,会显得特别高耸。他又为船加 装了高挑的桅杆。但是很不幸的,新船的船长并不了解新船的特别设计。他在航行的那一天 将船帆全部拉满起来,以便使这艘船只显得更为壮观。结果,就在海岸旁不远处,在一个风 和日丽的日子里,就在数千位国王的臣民面前,吹来了一阵与船身方向垂直的风,新船就整 个翻倒在海面上,没多久沉得不见踪影。” 布契德夫人坐在那里一动也不动,活像是大教堂里的雕像。伊莎贝怕她的老师还不清楚 她刚才所说的故事的重点所在。 “你刚才不是提到男人的自信吗?如果我们女人能够提醒男人不要去犯错,那么他们的 自信不是会增加吗?” 布契德夫人眨了眨眼,似乎从雕像变回了人。 “当然,如果我的丈夫已经建造了这样的一艘大船,我想我不需要警告我的丈夫。” “对极了,”布契德夫人说道。 “我会在他在刚有造船的想法时,就提醒他,需要好好计划,这么一来,如果他成功 了,就会对自己非常有信心。” 现在布契德夫人又不说话了。 “而且会得到极大的光荣,”伊莎贝又加上一句,想要使布契德夫人高兴。 但是布契德夫人,从她的鼻尖开始颤抖到全身的每一个地方,站了起来,然后就离开了 伊莎贝的房间。 现在伊莎贝在英格兰的王宫里,躺在豪华的床上,心里在想布契德夫人不知道过得好不 好。她希望她这位老师还活在人世。上次她见到布契德夫人时,她的健康状况并非很好。 如果她的未婚夫爱德华王子,也就是国王长腿爱德华的儿子——“长腿爱德华”?多么 怪异的一个外号;不知道他的臣民敢不敢公然叫他?——如果他是一个很难相处的人,会时 常想要窥探别人的心里在想什么,那么她该怎么办呢?她曾经在法兰西的宫廷里看过很多这 样的人,她在想,英格兰宫廷里也一定有这样的人。如果她的未婚夫也是这种人,她是不会 感到惊讶,但是会有一点难过。她来到英格兰后,只遇过她的未婚夫一次,而且是隔着一段 距离,也就是在欢迎她的晚宴上,他们隔着一张长形的桌子,互相点了点头。英格兰王子与 他的朋友坐在桌子的一边,而法兰西公主则与她从祖国带来的随从以及英格兰提供给她的随 从坐在另一边。桌子中央的位置则没有人坐,因为长腿爱德华有事到威尔斯去了,听说他是 去给他在威尔斯的军事顾问一些指示。 英格兰王子是一位瘦瘦的年轻男子,有着姣好的五官。伊莎贝只跟王子说过一句话, “这全是我的荣幸,我的大人,”而说这句话的时间是在欢迎宴会之前,当王子很高兴的欢 迎她来到英格兰之后说的。但是在整个宴会上,当她在和尼可拉蒂低声交谈时,她不时地用 眼角观察爱德华王子的一举一动。她注意到年轻的爱德华的脸上时常挂着一个浅浅的微笑, 不过他在微笑时总是注视着他的朋友,似乎是要博得他人的赞赏。这对一位王子来讲是满奇 怪的一个习惯。 法兰西的伊莎贝公主继续躺在床上,闭着眼睛想着许多事情。 这时候尼可拉蒂无声无息地走过伊莎贝的床,要去看一下壁炉的情形,她看到伊莎贝睡 觉的表情,心里想着,多么奇怪的女孩子啊!在结婚当天的睡眠中皱着眉头。 她浸浴在泡有玫瑰花瓣的热水中,用海绵擦拭她的身体,然后套上了内衣裤,一群兴奋 的侍女一边帮她穿上结婚礼服,一边愉快地轻声交谈着。长长的白色织品,薄如蝉翼,缠绕 在她的双肩,并且拖到了地上;一件蓝紫色的紧身胸衣束着她的腰围;纯金打造的链子装饰 着她的肩膀,还有一串钻石项链围绕在她的脖子上。两个侍女负责编绕她的秀发,然后为她 披上一袭如晨雾般的面纱,从头部一直延伸到腰际。尼可拉蒂则负责全程监督的工作,她细 心地检查每一粒钮扣,每一条链子,以及每一个扣环;不时的发号施令;不时的加以调整; 而且脸上总是散发有愉快的表情。 那些侍女似乎不停的忙着;似乎是当伊莎贝变得越美丽时,她们的动作也就越快,一直 到最后尼可拉蒂拍了一下手,然后说,“好了,大功告成!”她们才停下手来,注视着她们 所创造出来的尤物,她们都很高兴将来要侍奉的是这样可人的一位公主。 伊莎贝走到一大块光亮的镜子前面,想要细细的打量自己。她几乎认不出镜中的女子是 她自己。一般来说,王室的成员不会向侍从们表达谢意——侍从们的本份本来就是要把事情 做到最完美,而当面对侍从道谢反而会宠坏他们——但是伊莎贝公主在这个时候,转向一位 刚才帮她穿衣的侍女,说了声“谢谢。我……谢谢你。” 她这个举动似乎使侍女们都觉得很不自在。尼可拉蒂往前踏了一步,说道:“去告诉他 们我们已经好了。” 那些侍女们马上捡拾起装扮后剩余的物品,很快地走了出去;但是伊莎贝叫住最后的一 个侍女,跟她说,“请告诉他们,我跟尼可拉蒂还需要几分钟的时间。” 最后的那位侍女行了一下礼表示知道后,就出去了。 “是不是有点怯场?”尼可拉蒂问道。 “没有,我……” “怎么了?” “我想跟你说一件事。” “好啊!请说。” “我……我们一定要谈谈。” “请你赶快说吧!拜托!难道你不知道整个国家的人都在等待我们?什么事情重要到您 非在这个时刻谈呢?重要到可以让国王、王子,以及整个王国的精英份子等在那里,抠着他 们的鼻子呢?!” “性。” 就在这个时候,一位侍女来敲门,说着,“小姐,请快一点,我们都已经好了!” “告诉他们再等一会儿!”尼可拉蒂大叫,然后她走过去把门打开叫得更大声。“我们 还没好!”接着她将门砰的一声关上,转过身来面对着伊莎贝。当她一方面在想着下一步该 做什么,一方面又想掩饰她的忧虑时,她的表情僵滞了一下子。如此一来更让伊莎贝看出了 她有些惊慌。 不过尼可拉蒂很快就平静下来,她走到伊莎贝的面前,将她的双手放在自己的手里。 “好,”尼可拉蒂用一位祖母对有疑惑的孙女所用的耐心口吻,“我们以前对‘性’方面的 事不是谈过很多次了吗?” “是的,我们是有谈过。但是你总是谈些它的前奏曲。你们如何遇见对方,你们的第一 眼,还有第二眼,来电时的感觉,在宫殿回廊的角落里偷偷接吻,约会的地点——” “没错,我们是谈了这些事!”尼可拉蒂不断的点头。 “但是你从没有告诉我‘它’的本身,我……我是指‘性’的本身。” “性的本身,你是指行房吗?行房,行房,”尼可拉蒂重复说着这两个字,就在此时又 有人来敲门了,她这次用尽了全身的力量大喊,“我们还没好!” 尼可拉蒂开始来回的踱步。“行房。是的,行房……奇怪! 当我从前告诉你我的罗曼史的时候,难道你并没有注意听吗?” “我是有注意听,尼可拉蒂,我是有注意听!但是我现在想要知道的是怎么做它!”伊 莎贝感觉到自己也惊慌起来,有些对自己的没用生气。这种惊慌失措根本不是她往常的作 风;以前不论是那一类事情,她都能控制得好好的;聪明再加上地位,没有什么事能难倒 她。但是现在她将要经历一件一无所知的事情,而且竟然没有人能教她,甚至连尼可拉蒂也 不能,突然之间伊莎贝怀疑尼可拉蒂以前告诉她的罗曼史是不是瞎编的。 但是尼可拉蒂并没有瞎编故事。即使她现在只有十九岁,她早就是法兰西宫殿里的天生 玩家。由于伊莎贝是法兰西公主,所以她从小就被万般呵护,而维持处女之身是其中最重要 的一件事。但是尼可拉蒂的遭遇就跟她不同了。由于尼可拉蒂只是一个侍女,她可能要等上 许多年才会被某某王公相中,选为嫔妃,因此在此之前,她的天职是负责带给宫廷里的一些 幸运的男子欢乐,就像在宫廷里所举行的舞会一样,每个参加者不停地换着舞伴。 “伊莎贝!”尼可拉蒂以一种半亲昵半责怪的语气说着。“你说你对这件事一点也不知 道该怎么做?一点也不知道?” “我真的一点都不知道。从你以前所告诉我的,似乎做这件事之前会有……调情……或 是前戏,一种渐渐的……。但是我连跟王子说话的机会都没有,打招呼那个应该不算。” “布契德夫人!应该请布契德夫人教你!” “她又不在这里!” “好吧!好吧!我试着教你。今天晚上,当你坐在洞房里等的时候……” “然后呢?” 但是突然之间尼可拉蒂也不知道该怎么教伊莎贝了。“好,好,让我想一下。啊!对 了!您根本不需要做任何事。对,就是这样。他自己会走进来,然后他会主导这一切。” “万一他也不会呢?”这两位女士站在那里,面对面地眨了眨眼睛。“我的意思是说, 我一点也不知道该怎么做,但是你认为他是那种很了解事情该怎么进行的男人吗?” 又有人来敲门了,她们听到一个恳求的声音,“拜托快一点,小姐们!” “好吧!”尼可拉蒂很肯定的说。“您今晚就躺在床上,闭上眼睛,然后当你的新郎进 门时,就说,‘我准备好了。’您就这样做,我相信应该没有问题才对。” “‘我准备好了?’”伊莎贝重复这句话。 “‘我准备好了。’” 于是公主和侍女就手盘着手走向大门。尼可拉蒂将门栓打开,将门推开,外面有一大群 装扮得整齐,准备参加婚礼的侍女们,她们穿着有白色貂皮滚边的红色宫服,脸上冒着汗 珠。“我准备好了,”公主宣布着,她瞄了尼可拉蒂一眼,嘴角挂着一个浅浅的微笑,这位 未来的英格兰王后就由宫女簇拥者,走向宫殿的回廊去跟国家的文武众臣们会合,之后整个 行列就朝西敏寺移动。 9 婚礼的整个过程对伊莎贝来说是模糊的。并非她错过了观看很多细节的机会,其实刚好 相反,她觉得看到了好多好多东西,有点消受不了。她的侍婢们打扮得好漂亮,头发插着 花,肩膀围绕着花环,脚下踩着铺满地面的花瓣;在西敏寺里,一千支蜡烛的烛光跟着竖琴 与六弦琴所弹奏出来的音符一起舞动着;英格兰的王公贵族坐满了寺内的座位,所有的人的 目光都注视着她。 但是那里有一张很特别的脸足够把她的其他记忆完全抹灭掉:英格兰的国王爱德华一 世,又被称为长腿爱德华。她这一生当中第一次亲眼见到这位国王,就在她走到西敏寺的祭 坛时;当她即将跪下来接受祝福时,她注意到长腿爱德华的存在。有没有国王在场,常常会 影响其他人士的心情;她以前在法兰西也见过许多位国王,所以她很熟悉这种感觉。有国王 在场时,理所当然的,全场的注意力都投注在国王的身上,但是每个人的眼睛又会假装往别 的地方看过去。当她快走到西敏寺的中央走道尽头时,就感觉到那种令人无法喘过气来的气 氛。她本能地往大家眼光逃避的方向看过去,然后她看到了长腿爱德华。 他的身高就如众人所传说的一样,很高。但是她以前所听到的有关长腿爱德华的传说还 是不能使她在亲眼见到“长腿”时有足够的心理准备;主要的原因是她不知道“长腿”有那 么英俊。这是一个无庸置疑的事情。不过与其说他五官英俊,倒不如说他举止帅气。他站着 的时候活像一尊雕像,一尊活的雕像,他的一举一动显示出他从来不会对自己的见解有所怀 疑。他的服装是全英格兰最体面的:他很轻松地戴着王冠,就好像那顶皇冠是他生下来时就 附在头上的。他的脸——不错,是有人曾经向她批评是一张残酷的脸。他的鼻子是太长了, 下巴太尖了,看起来一点也不和善。然而他的长发是那么的光滑柔顺,皮肤是那么白皙红 润,还有—— 那双眼睛!就在伊莎贝跪下来时,他望了她一下,就是在这个时候她了解为什么别人这 样批评“长腿”。在长腿爱德华的眼睛里看不到一丝感情的存在。他的眼睛是死的,就像希 腊的神明雕像一样,眼睛的虹膜如被雕刻出来,但是虹膜里却没有瞳孔。当“长腿”注视她 时,伊莎贝知道长腿爱德华根本对她的存在无动于衷。这位年轻的法兰西公主,习惯于被人 暗地里欣赏,评断她的美丽,以及她的存在对国家的价值,或是至少被羡慕着。但是这个男 人却无动于衷,她曾经听过一个有关长腿爱德华的故事,有关他在威尔斯与凯尔特人作战 时,他的太太去军营看他而病死于该地的故事。故事流传着,当他的太太去世时,长腿爱德 华悲痛欲绝;他命令最信任的士兵将他太太的遗体一路扛回伦敦。当军队休息时,装着王后 遗体的担架就放在地上,国王命令他的工程师在担架旁竖立起一个十字架。这个故事是有关 一个有情怀,有热血,失去最亲爱的伴侣的男人的故事。这个故事曾经使伊莎贝对未曾见过 面的长腿爱德华有一分亲切感。但是现在正看着她的长腿爱德华根本不是传说中的那样子。 从他的双眼看来,他现在没有热血,也没有灵魂。 她继续按照仪式的规定走完整个典礼的过程。在这个过程中,爱德华王子也像她一样, 机械式地变成她的丈夫。他们并没有当众接吻,礼仪中并没有这样规定。稍后,伊莎贝几乎 把整个结婚典礼的过程都忘光了。 但是她从来不会忘记典礼那天所看到的一双眼睛。 结婚典礼结束后的那天晚上,宫里的侍从们为新婚夫妇在王宫一栋新盖的建筑里准备了 一个房间,当作他们新婚之夜的洞房。一张长桌被放置在房里壁炉的前面,桌面上摆了一套 特别的晚餐,举凡整个英格兰能提供的佳肴美味,应有尽有,其中有经过精心烹调的羔羊 肉、野禽、鲜鱼、新鲜的蔬菜水果、美味的糕饼等等,另外还有葡萄美酒,鲜花则摆满整个 房间。这些一定是由侍从所准备的,不过他们现在都不见了,就像神话里的小精灵一样。只 有尼可拉蒂还留下来,不过也只是一会儿。她握着伊莎贝公主的双手,望着她的眼睛,就好 像一边注视着公主,一边在说话一样——而实际上自从典礼前的那一席话后,尼可拉蒂都还 没有说一个字—— 而且频频点头。然后尼可拉蒂也离开了。 伊莎贝刚开始以为王子随时都会回到寝室。她坐在火炉的旁边等着,因为自从看到她的 公公长腿爱德华的一双眼睛之后,就一直觉得很冷。 但是在等了一阵子之后,她的新丈夫还是没有出现。冰桶里面用来加酒的冰块都融化 了,一位侍女踮着脚尖进入,带着从王宫的冰屋所取来的灰色冰块。御厨房的厨师也踮着脚 尖进来,把冷掉的食物拿出去温热,再送进来。然而爱德华王子仍然不见踪影。 伊莎贝在椅子上睡着了。 稍后——不知道多久以后——她被男人的大笑声以及开门的门栓声惊醒。她听到有人在 拨动着门栓,就好像要将上锁的门栓打开,但是门栓其实并没有上锁。爱德华王子摇摇晃晃 的撞了进来。他喝醉了。陪着王子的是一位叫做彼得的年轻人,伊莎贝曾经在欢迎宴会上看 过这位年轻人。 他们一看到伊莎贝,笑声就停止了;然后彼得又噗哧一声地笑了出来。 伊莎贝微笑了,她试着要去了解什么事情那么好笑。但是王子似乎并不觉得好笑;他正 注视着她。然后又转向彼得,没有表情地望了望彼得。 “我会在门外等你,”彼得说道,然后又笑了几声。他离开了他们,把门用力关上。 爱德华王子凝视着她。 她也凝视着王子,然后从椅子上站起来。 他动也不动。 她移向王子。王子一句话也没说,他额头上冒着汗珠,嘴里泛着臭味,闻起来像是刚刚 吐过了。 她跪了下来,然后吻王子的手。王子动也不动。 她走到床头,衣服没脱就躺在铺有毛皮的床上。“我准备好了,”她说。 她听到关门的声音,然后是彼得的笑声。 她的丈夫走了,她又是孤零零的一个人。 这是她的新婚之夜。 10 隔天早上,伊莎贝并没有在她的洞房用餐,而是回到她原来所住的客房。当尼可拉蒂找 到她时,她的早餐已经进行了一半。“嗨!你在这里!”伊莎贝的朋友很高兴地叫着。“还 起得那么……早。”当尼可拉蒂看到伊莎贝脸上的表情以后,欢乐的音调马上转变。她坐了 下来,身子靠近伊莎贝,眼睛放出质疑的眼神。 伊莎贝轻声地回答:“我准备好了,他还没有。” 尼可拉蒂的嘴唇忽然干了起来,她用舌头舔了舔嘴唇。当她正尝试要说些话时,一位穿 着整齐的王子的侍从走了过来。他捧着一个银托盘,上面放有王子要给伊莎贝的讯息,信的 正面有“来自你的丈夫”这几个字。伊莎贝一拿起那封信,侍从马上行了一个鞠躬礼,然后 告退。伊莎贝看了看尼可拉蒂,拆开信封,开始读出声音来。 “国王要我在今天早上的第一个钟声响起时,到达他那里参加一个会议。但是我另外有 事情,也是他要我去办的。你将要代替我参加国王的会议,然后再到我这里来向我报告开会 的情况。”这封信的署名是“爱德华”。 就在此时,早晨的第一声钟声响起,尼可拉蒂看了看她的朋友。“你迟到了,”她说。 长腿爱德华站在一幅跟他的身高一样长的地图旁边,用手指截着英格兰以北的地方,地 图上的这个地方是一片广阔的高地,上面标示着许许多多的堡垒。“苏格兰!苏——格—— 兰!”他对着他的参谋官们大声嗥叫着。军事参谋官穿着可以使他们的双肩和胸膛看起来又 宽又大的制服,围坐在一张豪华的长桌子旁。其中有的甚至连盔甲都套上了,才来参加这个 军事会议,以便显示出他们的英姿风发。即使是如此,这些参谋官们还是很怕长腿爱德华。 “法国人最喜欢向强壮的人卑躬屈膝了!”他以一种深沉有力而又残酷的语气说着,就 像那暴风雨中的大海一般,“但是如果我们连自己的这一块岛都不能完全统一,又如何让法 国人感受到我们的强大?!”长腿爱德华咆哮着。 他又用手捶了捶地图,就在此时伊莎贝公主安静的走了进来。 “我儿子怎么没来?”“长腿”问道。 她突然停下脚步,意识到这个问题是在问她。“父王请原谅,他要我代替他来,”公主 回答。 长腿爱德华的眼睛忽然张得大大的,变成一双很可怕的眼睛。“我要他来,而这个胆小 鬼竟然要你帮他来?!” “父王,我是不是要告退?” “假如他要他的太太帮他治理国家,那么你就留下来吧! 我会好好处理他。” 他又把目光转回到他的参谋官身上。伊莎贝则安静地找个靠窗的位置坐下来。 “要征服苏格兰,先要解决那些苏格兰贵族。我们可以把英格兰的领地封给他们,然后 将英格兰的贵族派到苏格兰去治理他们的领地。这样一来,苏格兰贵族有了比较丰饶的土 地,就不会想反抗了,”“长腿”说。 一位资深的参谋很勉强的说,“陛下,我们英格兰的贵族一定不会喜欢更换领地。新的 领地意味着新的税赋,而他们的税赋已经在我们与法兰西交战的时候交出来了。” 长腿爱德华瞪了他一下,但是心理认为这位参谋讲的也不无道理。他脑中的轮子又开始 转动。他的目光落在公主的身上。他注视着,目光是又冷又无情。公主感觉到一丝寒意,但 是又觉得国王并没有真的在注视她,而是在注视着过去一些尘封已久的记忆。他到底在想什 么呢? 他的目光又转向参谋官们,然后说出了他新得到的灵感。“那么让我们的贵族变成苏格 兰领地的真正贵族。我会赐给搬移到苏格兰去的英格兰贵族‘初夜权’。任何在他们的新领 地结婚的女子,她们的第一夜都要献给她们的领主。这样一来,一定有很多英格兰贵族想要 跟苏格兰贵族更换领地。” 坐在窗旁的伊莎贝公主猜想一定是有一阵冷风吹了进来,因为她的背部觉得好冷。她的 心里千头万绪,感觉到血液里有千百万种感情在涌动着。年轻的女子,在她们的新婚之 夜……她自己才刚刚经历过新婚之夜的百般无奈,她也学会同情那些与自己有相同遭遇的女 子。伊莎贝是年轻没错,甚至可能有一些天真,但是她已能体会年轻公主的心理应该与年轻 穷女子的心理差不了多少。这个道理在以前她所受的教育里是讲不通的,但是她的经验,尤 其是昨晚新婚之夜的经验告诉她,这点体会一定是对的。她甚至还更羡慕一般的平民女子, 因为她们比较可以自由选择所爱的对象来结婚,然而如果刚才国王所提议的这个方案实行下 去的话,将会毁掉多少爱情以及家庭呢?假如结婚的目的是为了,就如教会所教导的,繁衍 子孙,那么赐给贵族平民女子的“初夜权”,等于是要为人父亲的永远在怀疑自己的第一个 孩子是不是亲生的。这种“初夜权”根本就是非常野蛮、不人道的! 还有,国王在想出这条律法之前,为什么一直看着她呢? 忽然间伊莎贝的心又冷了一次,长腿爱德华又望着她了。他正贪婪地望着她。她低下 头,站了起来,离开那间会议室。 11 爱德华王子和他全身都是肌肉的朋友彼得,正赤裸着上身,在他自己的宫殿里练习刺 剑。他们一点也没注意到伊莎贝的敲门声或是她进入了刺剑练习室。她望着他们——他们比 较像是在舞剑而非在刺剑。爱德华王子的剑掉了下来;剑掉下去时撞到光滑的地板,发出了 很大的响声。他抬头时用眼睛瞪着他的太太,好像对她看到自己动作的不灵活有点生气。 “什么事?!”爱德华不耐烦的问。他的大嗓门就好像是遗传自他的父亲,也好像是在 模仿长腿爱德华的音调及动作。不过其中有一点不一样,那就是王子的音调里面藏着这样的 讯息:“我还要难受多久?”而藏在国王的音调里面的讯息是: “我还可以让你难受多久?” “你要我在会议结束后来向你报告有关会议的结果。”公主说着。 “没错,有什么重要的事情吗?” “苏格兰。他想要——” 但是爱德华王子又开始和他的朋友斗剑了,两把剑碰撞的响声使公主连自己的声音都听 不到。 她想再试试看。“他想要赐予——” 但是王子的剑又铿锵一声掉到了地上,然后王子冲向公主。“你给我闭嘴好吗?你这么 絮聒,我如何专心呢?!” “父王很想要你知道——” “全是一些无聊的事情!他也要我学习战斗的,你就让我练习刺剑吧!” 有一下子,怒火在公主的双眼里燃烧着。在她离开前,她瞪了爱德华王子以及彼得一 下。王子注意到了。 “站住,”王子喊着。 她停了下来,但是并没有转身。 “你对彼得有意见吗?”爱德华王子问道。 他把彼得拉到他的身旁。公主还是没有转身。 “没有啊!我的大人,”她平静的说。 “转过身来。我说转过身来!” 公主咬了一下嘴唇,然后转过身来。她简直不敢相信自己所看到的情景:王子正用他的 鼻子爱抚着彼得的耳朵,而他裸露的前胸则与他的朋友强健的后背贴得紧紧的。两个流着汗 水的男人正沉醉在性的兴奋中。 公主的眼睛颤抖着,但是她并没有将视线移开。 “好了,现在你知道了吧?”王子问。 “是的,我早就在想……我是令你厌恶的东西。是的,或许是的。请容我告退,我的大 人。” “好,你走吧!”王子说。 她尽量让自己镇静的走开,但是她的丈夫在背后喊着,“不要担心,我的夫人,我知道 生下孩子来继承王位是我的责任。我向你保证,时机到的时候,我会……知道该怎么做。” 她离开时,轻轻地将门带上,里面留着她的先生以及她先生的爱人。 12 在离伦敦很遥远的北方某处,佛斯湾以及克莱德河几乎将整个英伦岛切成两半。就在这 个地方出现了七个骑士在一条潮湿的路上奔驰着,他们的坐骑的马蹄快速地敲击在路面,溅 起了一波波的污泥,把马的腰部以及骑士的腿部都溅湿了。他们的骑术好极了,有军人的职 业水准;在这队骑士里,骑在中间的是一位几乎不到二十岁的年轻男孩。他的头发是黑褐色 的,嘴唇上的短髭以及下巴上的胡须全部修得整整齐齐,有诺曼底贵族的风味。他的双肩宽 阔,胸膛也因为常常挥舞着佩戴在腰间的宽刃长剑而极为厚实。套在他铠甲上的短上衣上面 织有一个深红色的十字徽章,在他身边的一位骑士举着一面在风中招展的旗帜,是与十字徽 章一样代表贵族的深红色标志。 他们骑进了苏格兰的首都爱丁堡。城里的街道变得比较拥挤,不过街上的农夫与商人都 会退到街旁,让这一队骑士快速通过。到了上城堡的路上,因为上坡的幅度较大,他们所骑 的马都显得有点吃力,但是刚才所提到的那位年轻男孩以脚上所穿的刺马钉往马的腹部一 刺,他的马就飞快地跑到队伍的最前面,并且直接冲进了城堡。马蹄声在石头路上显得更大 声了,再加上城堡守卫以长矛行礼的声音,布鲁斯的第十七世伯爵劳勃就这样到达了。 城堡中央的一个会议室的大桌旁聚集了二十四位支持布鲁斯继承苏格兰空悬的王位的贵 族。当劳勃·布鲁斯大步地走进来(身上仍然穿着溅有污泥的战服),所有的贵族马上站起 来,对劳勃行了一个恭恭敬敬的礼。劳勃挥手致意,然后在中央席位坐了下来;其他人也跟 着就座。年轻的劳勃先向一位头发微秃名字为克雷格的长者点了点头,然后再向一位同样身 着战服的年轻贵族墨内点头致意。 老克雷格不仅是这个会议的首脑,也是布鲁斯的父亲的长期战友。他马上开口说话。 “小劳勃,我们因为你的到来深感荣幸。你父亲好吗?” “他扭伤了脚,所以无法前来,但是他要我向各位问好。”劳勃的目光绕了全桌一次, 以示对每一位贵族的尊重。然后劳勃照着他以往的行事风格,马上进入了主题。“家父听说 ‘长腿’已经赐予贵族们‘初夜权’。” “他分明是想要争取更多贵族对他的认同,”克雷格说道。 墨内虽然不如年轻的布鲁斯英俊,但是他身材适中,肤色黝黑健康。他先前就急着想赶 快见到劳勃·布鲁斯,现在他终于可以把心中积存已久的不平之气渲泄给好友劳勃听了。 “贝里欧那一伙人也已经宣布支持‘长腿’的‘初夜权’政策,一副对‘长腿’逢迎拍马的 样子,以便使‘长腿’支持他们夺取苏格兰王位!” 墨内的话激起了一阵恨意,就像一道闪电立即带来一场豪雨一样。自从上一位国王亚力 山大崩殂,以及还是婴儿的王位继承人挪威公主被谋杀后,贵族间互相争夺王位的现象变得 愈来愈丑陋。各式各样的联盟一个一个的成立,也随时一个一个的解散。会议的召开往往演 变成贵族间的互相叫骂,表兄弟以及亲兄弟之间的相互残杀时常可以听到。到最后,这些苏 格兰贵族分裂成两大阵营,分别由贝里欧以及布鲁斯所领导。 大部分的苏格兰贵族以及平民似乎都比较支持布鲁斯部族;他们比较英勇善战,也比较 凶狠无情,而住在苏格兰高地的部落比较喜欢这种以行动解决一切的风格。不过无庸置疑 的,布鲁斯部族的“行动”大部分是为了自己部族的利益;他们经常出兵镇压苏格兰低地的 部落暴动,来取得英格兰的长腿爱德华的回报。即使是如此,苏格兰高地的部落还是很高兴 布鲁斯出兵低地,因为高地的部落与低地的部落是世仇,他们经常洗劫对方的财产。苏格兰 高地的部落不喜欢与英格兰结为盟友,但是他们不介意布鲁斯与英格兰结盟。在他们的眼 里,布鲁斯向英格兰所伸出的友好之手,是要把英格兰人拉近一点,再给他们一顿毒打。 有好几次布鲁斯部族的人被英格兰人抓走,不过每次当长腿爱德华的边界遭受苏格兰低 地的人掠夺时,长腿就会把布鲁斯部族的人放回去,让他们去统治低地的部落。 苏格兰的另一个大家族是贝里欧家族,他们虽然也常令长腿爱德华头痛,但是他们比较 喜欢以外交来解决问题。长腿爱德华了解他们的特色,于是支持约翰·贝里欧登上苏格兰的 王位。因为有长腿爱德华的支持——他对反对的人施以威胁,赞成的人给予奖赏——促使一 大部分的苏格兰贵族加入贝里欧的阵营,并且拥护贝里欧登基。然而贝里欧一登基后不久, 长腿爱德华便要求贝里欧到英格兰向他朝拜,并且向天下宣布苏格兰是英格兰的属国。贝里 欧拒绝了长腿的要求,因为他如果这么做,就不像一位国王了。长腿于是派兵攻入贝里欧的 城堡,将他掳回英格兰囚禁起来。贝里欧只好在狱中宣布他愿意成为英格兰国王的臣下;英 格兰国王接受了他的宣布,但是还是不放贝里欧回苏格兰去。 因此现在苏格兰分裂得更厉害了。虽然有一些苏格兰人在哀悼他们的国王被囚禁起来, 但是其他的人则不认为贝里欧是苏格兰国王,并且正在寻找新的国王。苏格兰人打着苏格兰 人,长腿现在可高兴了,因为苏格兰人没有时间来侵扰英格兰了。 当劳勃·布鲁斯现在正在爱丁堡的城堡里与贵族们会面的时候,苏格兰贵族的血液里对 英格兰的恨意与愤怒正汹涌至最高点,而且正被生动地表达出来。布鲁斯让贵族们尽情地发 泄;这样一来,当他们发泄得差不多时,就比较好领导了。 最后墨内终于引导大家谈到今天所要讨论的重点。“假如我们现在攻打英格兰,一定会 获得平民的支持。” 劳勃把他早就预备好的策略讲出来给贵族们听。“家父认为时机尚未成熟。他说我们目 前最好暂时让长腿弄不清我们的用意。”小布鲁斯注视着墨内,而墨内从布鲁斯的眼神里知 道,布鲁斯自己也是想要立即跟长腿开打。不过由于布鲁斯的父亲以老谋深算闻名于世,所 以大家也不便不听信老布鲁斯的劝告。 “很好的策略,”克雷格宣布着,就此结束了这个会议。 随后这些结盟贵族便三两成群的走出会议室,互相谈着土地的丰收,城堡的扩建,或是 马种的改良等事情。小布鲁斯跟着贵族们一起走出去,答应代他们向他的父亲致意。 布鲁斯在上马回家之前,找到一个机会和墨内单独相处。墨内棕色的眼睛闪烁着光芒; 当他握着布鲁斯的手时,布鲁斯感觉到他的手强而有力,同时提醒了布鲁斯,他的这位朋友 是一位很有志气的男子,而且等战争等得越来越不耐烦了。墨内把头靠过去,凑着布鲁斯的 耳朵,轻声说着,“这种外交把戏只有老年人才喜欢用。” 劳勃的脸上挤出一个笑容,因为他不想要其他的贵族知道他们在耳语着正经事,这个动 作在贵族聚集的地方是一种忌讳。他跳上马,等着墨内的骑兵队——这支队伍也是全苏格兰 数一数二的,然后两支队伍就一起肩并肩的骑出爱丁堡。在他们分手的地方,布鲁斯对墨内 说,“再忍一会儿,我们的日子快要到来了。” 13 离王城爱丁堡不到一天的行程,有一个村落叫做莱纳克村。这个村落虽然离爱丁堡不 远,但是整个气氛与爱丁堡完全不一样。在莱纳克村里,放眼看到的都是红泥街道与石砌的 房屋,屋顶是茅草铺盖的,空气中时常飘浮着泥炭燃烧着的气味。这个村落主要的功能是充 当农夫的一个庆典时的市集。就在这个时候刚好有一个市集在村落边缘一块绿油油的草地上 举行。横笛如鸟鸣般地吹奏着悦耳的旋律,音符在空中盘旋着;头上戴着花环的年轻少女跟 着音乐又唱又跳;孩童们也高兴得互相追逐;老人们则会心地微笑。许多农夫运进了一车车 新鲜的面包及芝士;村民们也带着一桶桶的啤酒以及一串串的醺鱼来参加这个市集。 然而这些欢乐的情景旁边有一队英格兰士兵在监视着。其中有一些是身上有许多伤痕的 战场老兵,另外一些则是脸上长着青春痘的毛头小子。这些毛头小子小时候在英格兰时,就 被大人们告知,苏格兰人跟野兽没什么两样。他们也知道甚至一千年以前当罗马人进攻英伦 岛的时候,也决定不去招惹苏格兰人,因为罗马人听说苏格兰人上战场时,全身都赤裸着, 并且漆成蓝色,也听说他们会以死尸来筑起防御工事。这是一个无法被征服的国家;英格兰 的国王们也许不知道这回事,但是他们所派遣出来的军队就知道得太清楚了。当英格兰的军 队在苏格兰行动时,他们都成群结队,不敢落单,休息的时候也一定要有人站岗才敢休息, 他们也学习千万不要背对着苏格兰人。即使长腿爱德华明文规定苏格兰的人民不准携带武 器,大家都知道连苏格兰的女人都在衣服里藏着刀片。英格兰军队驻扎在莱纳克的基地是位 于莱纳克村的中央地带。首领是一位叫做赫塞里格的军官,他正式的头衔是莱纳克郡的警治 安官。 赫塞里格的部下的寻常任务是镇压暴动,但是在这段庆典的时间里,他们所接受的指示 是,只要庆典的过程和平,不要去打扰当地的人民。赫塞里格自己是赞成莱纳克的村民举行 庆典的,因为这表示他们接受英格兰的统治,所以才有心情举行庆典。因此目前英格兰士兵 的首要任务是巡逻村里的街道以及通往本村的主要道路,小心观察接近守卫的可疑份子。 这时候他们看到一位年轻男子骑着马从远处的山边走了过来。他的双眼是苏格兰人或爱 尔兰人才有的亮绿色;当他走过树阴下时,头发是浅棕色的,但是当他经过亮丽的阳光时, 发色又转为黄色。他骑在马上的英姿漂亮极了,他的背是打直的,双手轻松的握着马缰。他 虽然瘦,但是看起来很结实。他看起来是个危险人物。 他大约二十来岁左右。在那个时代这个年纪的人大都已经拥有整个家庭,而且外表已经 有些老化了。但是这位年轻人看起来非常健康,散发着青春的气息。看到他的人都会猜想这 位年轻人一定是吃得很精致,而且酒喝得并不多——对一个生活富裕的人,是很难办到的一 件事。而且这位年轻男子很明显的拥有他所骑的这一匹好马——马腿健壮且长,马的胸部也 很丰满,是可以快速奔驰的特征——这位年轻男子具备中世纪骑士的条件。中世纪的骑士是 属于贵族与平民之间的一个阶级。他们通常拥有一匹好马,一些武器,可能的话还有一个小 规模的堡垒;他们的社会阶级很可能往上爬升,他们认识死亡,而且珍惜自己有能力使别人 迈向死亡。但是这位年轻男子穿着农夫的服装,第一位他经过的英格兰守卫注意到,这位年 轻男子的手上有一些伤痕,像是战士才会有的伤痕。 那些英格兰守卫全都注意到这位年轻男子的出现。他的马鞍上挂着一只野雁;他在绿草 地的边缘停下来,望了望正在进行的庆典。农夫们正在烘烤一只猪;女人们正在互相展示她 们的妩媚;而年轻人正在比赛投掷长圆木,是苏格兰高地的一种传统运动。这些平民也注意 到这位新到达的年轻男子,尤其是那些有待嫁女儿的中年妇女。 此外,那些为人父亲的、丈夫的,还有正在追求女子的男人,都注意着这位新来的人。 其中一位站在人群的外围的是坎普贝尔,他的红色头发以及胡须现在都已夹杂着灰色的毛 发。他和他的老战友麦克莱纳弗站在一起,他们望着这位年轻男子跳下马来,把马系在一株 柳树的旁边。从这位年轻男子的一举手,一投足,他们看到了他们已死去的老朋友的影子。 “麦克莱纳弗……”老坎普贝尔轻声叫着。 “我看到了,”麦克莱纳弗回答。 “那个人可不可能是……威廉·华勒斯?” 这时候一位英格兰士兵,受到其他三位伙伴的怂恿,走向年轻人,然后在背后推了他一 把,想要激怒年轻人以便找他麻烦。年轻人往前颠了几步,很快就恢复平衡状态,接着从容 地回过头来,就好像他早就预知了这个挑衅。“嗨!小子,这只野雁是你猎到的吗?” 绿色的眼睛盯着这位士兵。 “平民收藏弓箭是违法的,你是不是用弓箭射下这只野雁?” 士兵说道。他的伙伴陆续走了过来,围住年轻人和他的马。其中一人把野雁抽离马鞍, 开始找寻它的伤口以做为年轻人使用弓箭的证据。 “我是用一块石头丢它的,”威廉·华勒斯回答,没错,他就是威廉·华勒斯。 英格兰士兵们不相信这么大的一只雁用石块就可以打死。但是他们在野雁的身上又找不 到弓箭所射出的伤口。威廉伸出了手,等着英格兰士兵归还他的野雁。士兵不甘愿地把野雁 丢到地上。威廉慢慢地捡拾起野雁,走进市集里面。 农夫们看着威廉走了过来,互相说着悄悄话。 “他有写信给道格,说他要把农场收回去,”坎普贝尔说道。 “他写给道格?道格怎么会读信呢?”麦克莱纳弗质疑着。 “可能是牧师替他读的吧!”坎普贝尔说道。 在市集熙攘的人群里有一个人也看到了威廉,但是她装做不在意的样子,她就是缪 伦·麦克莱纳弗,她已经成长为亭亭玉立的女子。她那红褐色的长发总是提醒了人们许多年 以前的情景;她的发型一直没变,总是打直的垂到背后。她的穿着很俭朴,像是一小片围绕 着漂亮野花的青草地。而她本身是村落里最美的女孩子,甚至可以说是全苏格兰最美的,那 些刚才找威廉麻烦的英格兰士兵也注意到了她的存在。 威廉走到摆放食物的桌子;农场的妇人正在准备大餐。他把野雁放到桌子上,当做他的 贡献;妇人们微笑着,并开始拔毛。其中一位妇人抢得机先,对威廉说,“小威廉·华勒 斯,你回家乡来了,真高兴看到你!你看到我女儿了吗?”这个妇人所提到的女儿有一两颗 门牙不见了。威廉跟她的女儿点了点头。 威廉对她的女儿微笑了一下,但是即使威廉的微笑比阳光还要温暖,显然还不及这位女 子热烈的希望,她有点失望的低下头去。但是她马上又惊讶地抬起头来,因为威廉握了握她 的手,并且深深的鞠了一躬。 然后他离开桌子,像一个陌生人般穿过人群。他看到一群女孩,接着他看到了缪伦。她 也看到他,不过马上将头转开。他们俩还记得对方吗?他走向她;她有点害羞,眼睛往地上 看,然而不久她就抬起头来,注视着他。他们俩越靠越近。就在他们的身体要接触到对方的 时候,一颗又圆又大的石头击到威廉脚边的地上。 威廉抬起头来,看到最近正在追求缪伦的一个男子—— 一位身材粗犷的年轻男人,就是这个人丢的石头。 突然之间,似乎在场的每一个年轻人,每一个老人,每一个年轻的女子以及她们的妈 妈,都在注意着威廉要如何应付这个挑战。 威廉首先想要绕过这个缪伦的追求者,然后离开,但是这位男子挡住他的去路。威廉忽 然认出这个红发男子是谁了。 “赫密胥?”威廉问道。 没错,这位男子就是他小时候最合得来的玩伴赫密胥·坎普贝尔,但是目前赫密胥不想 跟他相认,他要先挑战威廉。他用手指向刚才他所丢的那块石头。“比比看谁是男子汉,” 赫密胥以洪亮有力的嗓声叫道。 “你是,”威廉说道。 “那么我们来测验一下作战能力好了。英格兰人不准我们练习使用武器,我们就来练习 使用石块吧!” “作战能力的高低不是依靠臂力,而是靠这里,”威廉指指他的太阳穴。 赫密胥伸出了他的手,好像是拿东西给威廉看。“不对,它是靠这个,”赫密胥说着, 然后急然往威廉的下巴击了过去,威廉跌到了湿地上。 一些旁观者想要上前去制止赫密胥,但是坎普贝尔、麦克莱纳弗,以及其他一些较有地 位的人阻止了邻居们的干预。 赫密胥站在威廉的身旁,等着他再站起来。 威廉做了一下深呼吸,吐了一大口气,让自己的脑筋清醒一些。“好吧!就当做是一场 比赛,”他说。威廉喊了一声,举起了那颗直径有十八英寸的石头。他使尽全力,将石头搬 到一个村里的年轻男子练习掷远的岩石地面。然后他找一个地方开始起跑,几步之后丢出了 那一块大石头。 石头在空中做了一个大幅度的弧形飞行,重重地摔到了远处的岩石上。岩石上都刻有以 前的人所丢掷到的地方的刻痕,而威廉所掷出的石头的距离,远远超过以前的纪录。 人们都发出啧啧的赞赏声,除了赫密胥之外,他只是噘起嘴唇,一副不屑的样子。威廉 望了望他,似乎在为他自己丢出那么远的距离而说抱歉。他说,“我仍然认为这种丢掷石头 的比赛不能测验出真正的作战能力,一组弹弓可以把那颗石头掷得更远。” “这要看是谁丢的,”赫密胥尖锐的说。他走了出去,将石头搬回来。他退了几步,跑 了几下,然后大叫一声把石头丢了出去。 结果石头飞越过刚才威廉所丢到的地方,超过几英尺之后才落下来。村民们有的笑有的 吹着口哨。威廉也在点头,佩服赫密胥的臂力。 “你能在重要的时刻发挥你的能力吗?例如在作战的时候?你能用你丢掷的石头砸死一 个敌人吗?”威廉向赫密胥问道。 “我可以把你像一只蟑螂一样砸死。” 威廉随即走到赫密胥刚才石头掷到的地方。 “好啊,来啊,用石头丢我吧!” 赫密胥瞪着威廉,然后又瞪着旁观者。威廉一动也不动。他那只绿色的眼睛似乎在嘲笑 着赫密胥。赫密胥把石头搬回丢掷线。他瞪着威廉,威廉很平静地站在那里。 赫密胥开始起跑,又停下来看了威廉一次。威廉正在打哈欠。 “你一定会闪躲的,”赫密胥说道。 “我不会。” 赫密胥这次退得更远才开始起跑。 “那样不公平!”另外一个在人群里的农夫史狄渥特叫了出来。 “他投了那么多次已经疲倦了,让他从远一点的地方起跑应该不会不公平!”坎普贝尔 为他的儿子辩护。 威廉似乎一点也不害怕。他弯下腰,拾起一颗小石子,随便往空中一丢,宛如一个在仲 夏做着白日梦的孩子。 赫密胥有点被威廉一副不在乎的样子激怒,他快速地冲跑,然后甩出石头。那颗石头划 过天空,只差几英寸就会击中威廉。 威廉从头到尾都没有闪躲。村民们为他欢呼着。 “太精采了!”老坎普贝尔大叫。 赫密胥有点恼羞成怒;他觉得大家好像认为是威廉赢了。而威廉只是站在那里,一点事 也没做。“我比上次丢得更远,所以没有击中他!”赫密胥大叫着,然后瞪着威廉。 “一条公牛是很强壮没错,但是并不是非常聪明,”他的父亲说道。 “公牛之所以笨是因为它一直站在那里,什么都不会!”赫密胥回嘴。当每个人都在想 这句话是什么意思时,赫密胥暗地里很高兴自己说出了这么机智的话。 “重点不是这个,”威廉说道。他转过身去,走了大约赫密胥所掷出的两倍距离,再转 过身来,把他手中所拿的石头丢出去。结果那颗石头划过空中,直接命中赫密胥的额头,赫 密胥应声倒地。“这个才是重点!”威廉说。 村民们又笑又闹,很佩服威廉的行径。他们纷纷围着威廉。“小威廉,表现得很好!” 坎普贝尔大声说道。 威廉从一位农夫的手里接过一大杯啤酒,走到赫密胥的身旁,将啤酒往他的脸上浇过 去。他醒了过来,眼睛睁得大大的,看到威廉伸出手要拉他起来。赫密胥也伸出手,只听威 廉喊了一声,就将赫密胥拉拔起来。 “很高兴见到你。”威廉说。 “我早应该记得以前你很会丢臭鸡蛋,”赫密胥回答。 他们笑了出来,互相拥抱对方。音乐又开始弹奏,舞会也随之开始。威廉花了几分钟和 他父亲的老朋友打招呼,互相点点头。在向他们问好之后,威廉便走向市集的另外一边,那 里有一群女孩正在闲聊着。 他越走越靠近缪伦——然后经过她到了那位缺门牙的女孩面前。 “我有这个荣幸跟你一起跳舞吗?”威廉问道。 那女孩既惊讶又兴奋。于是他们俩就一起走到舞场里面跳舞。 “你是不是将要接管你父亲遗留下的农场?”正当他们在跳一种叫做“脱衣寡妇”的舞 蹈时,女孩问道。 威廉点了点头。 “听说他是跟英格兰人打仗时战死的?”女孩又问。“家父跟家兄死于一场意外,他们 乘坐的马车翻覆了。”威廉说。 音乐停止了,威廉向女孩深深的一鞠躬,表示感谢。女孩子的脸上充满光辉。当他将女 孩送回她母亲的身边时,天空开始下起雨来。每个人都拿着食物去找躲雨的地方。除了威廉 以外。 他一个人站在雨中,看着雨下下来。 14 那天晚上,威廉·华勒斯站在他家农舍的门口,这个农舍是他小时候成长的地方,也是 他最后一次晚上不睡觉,等着爸爸与哥哥回来的地方,数年以前他跟着叔叔亚吉尔离开这 里。从那时候开始,这个地方前前后后租给几个佃农,几个经济能力较好的农夫也曾经想要 购买这个农场。亚吉尔叔叔在过去已经拒绝掉两桩交易,但是两年前当一个农夫提议要购买 农场时,年迈的亚吉尔叔叔觉得他应该要听听威廉的意见了。威廉仍然拒绝卖出农场,并且 捎信去给当地的人,告诉他们他将要亲自经营农场。然而他的归乡之期似乎一直没有定下 来,所有的佃农搬出农场许久,威廉仍然没有回来。而威廉没有即时回乡的原因一直让那一 群农夫的头头们(威廉的父亲的老朋友)感到疑惑。他们透过当地的牧师跟亚吉尔通信,不 过始终不知道威廉没有马上回来的原因。 现在农舍的一面墙会有风灌进来,需要重新修补,那张威廉在上面放着两碗炖菜的桌子 仍然摆在厨房里;这张桌子是他父亲亲手做的,它已经被使用了很长的一段时间,桌面上的 刻痕却使它看起来更坚固,而且这张桌子是房子里的家具中唯一还能用的。卧室里的草席都 已经很肮脏,不堪使用;威廉把它们拿到外面去,并从谷仓拿进来干净的新草席。床架也都 不见了;他不知道床架是给了谁,但是他很确定,亚吉尔叔叔与老坎普贝尔一定会把它们给 值得给予的人。除了那一面墙,房舍似乎都维护得满好的。啊,屋顶似乎有漏水,这时候威 廉的脖子上感到一滴冰凉。屋顶看来需要加铺一些新茅草。 这些事情都难不倒他,他可以很有把握地完成房子的整修。然而现在有一些事情占据着 他的心田,使他做起事来不能专心。 他站在农舍的大门口,望着外面的雨景。 麦克莱纳弗的家位于一个山坡上面,旁边有一片草地。房舍的屋顶是由茅草铺盖而成, 而窗户则加装木板来抵挡暴风雨。这个时候壁炉正在生着火,带有木料香味的烟从壁炉的烟 囱冒了出来,跟外面雾濛濛的雨缠绕在一块。而在房子里面,麦克莱纳弗正坐在他的椅子 上,他的妻子正在缝衣服,女儿则在刺绣,他们听到有人敲门的声音。 “谁会在这种天气到我们家来?”麦克莱纳弗太太说着。 她的先生站了起来过去把门打开,结果看到了一匹马。那匹马就站在门口,好像它想要 进来!他定下神来一看,原来马背上有一个人——威廉·华勒斯。 不论是人或是马都被雨淋得湿答答的;一颗颗的大雨正滴在他们的身上暴出了水花。年 轻的威廉微笑着,宛如他是在一个大好天气的日子里来拜访,他说,“晚安,先生。我可以 跟您的女儿讲几句话吗?” 麦克莱纳弗太太眼睛睁得大大的站在麦克莱纳弗的身边,然后缪伦出现在她父母亲的背 后。 威廉继续要求。“缪伦,你要不要在这么棒的傍晚跟我一起骑骑马?” “这个孩子……这个孩子疯了!”缪伦的妈妈念念有词。 “她绝对不要的,她要——缪伦!” 缪伦这时候已经从门后拿了一件雨衣;她冲了出去,跳上威廉的背后,他们就快速的骑 走了。她的父母站在门口,互相瞪着对方。 威廉和缪伦骑了好长一段时间,他们奔驰过长着石南属植物的原野,爬上山坡,越过雨 水充足的小溪。然后雨停了;月亮从残破的云端里转了出来,在广阔黑暗的天空里,有十亿 颗星星由于经过暴风雨的洗涤而闪闪发光。威廉拉了一下那湿透的马缰,让马停下来,他们 俩就继续坐在温暖的马背上,那匹母马做了数个深呼吸,似乎也懂得欣赏月夜之美,而缪伦 仍然靠在威廉的背部。他们就这样坐在一起,没有说话,也觉得没有说话的必要。 最后威廉开口说话了,脸仍然向前。 “谢谢你答应我的邀请,”他说。 “谢谢你邀请我,”她说。 “我还会再邀你出来,但是令尊认为我疯了。”“你是疯了,”她说。“但是你如果再 邀我出来,我还是会答应!” 他犹豫了一会儿;似乎还有话要说,也许他只是不想要那晚的时间过得那么快吧!最后 他用脚跟轻踢了马的腹部一下,马就载着他们回到山谷里去。 他们骑到了门口。威廉跳下马来,然后伸手去帮她下马。 在她的脚踩到地面后,他们的眼光就开始注视着对方。 可惜那个房子的门打开得太快了,他们甚至没有时间吻别。“缪伦,快进来!”麦克莱 纳弗太太嚷嚷着。 威廉陪着缪伦走到门口。他们又注视着对方。她在等他向她吻别。 “缪伦,快进来!”麦克莱纳弗太太喊得更大声了。 缪伦仍然等在那里,结果威廉还是没有吻她,而她也知道了他今天不会吻她了。她低下 头,准备要走进屋子去,就在那个时候,威廉从毛衣里拿出了一个东西,将它塞到缪伦的手 里。它的形状是小而长条形的,包裹在法兰绒布里。接着威廉跳上马,看了她一眼,就很快 的骑走了。 她站在门口,低下头去看威廉给了她什么东西。她的母亲就站在旁边,这时候所有责备 的味道都没有了,她们都是女人,她们都很想知道里面是什么东西。 缪伦将法兰绒打开。 里面是一朵干燥的蓟花,是她在很多年前送给小威廉的那一朵。 15 隔天黎明时,威廉站在屋顶上,为屋顶披上新的茅草,远处可以看到英格兰士兵们正在 进行作战演习。他看了一下子就恢复了手边的工作,将一束束黄色的茅草整齐地铺在屋顶 上。他听到有人骑马过来的声音,往下看便看到了麦克莱纳弗。 “小威廉——”麦克莱纳弗喊着。 “先生,我知道昨天晚上我不该邀缪伦出来骑马。我向您保证,我——” “我来不是为了我女儿的事。我来是要带你去参加一个会议。” “是什么样的会议呢?先生?” “很神秘的那种。” 他们之间只停了两秒钟不讲话,但是已经长得足够让他们相互会意。“好,我去牵马出 来。”威廉说道。 他们一起骑马来到山区里的一个山洞,山洞的位置非常隐密,外面有树丛遮盖。 他们在外面观望了一下子,确定没人跟踪后,才下马,牵着马一起走入洞里。 山洞里是黑漆漆的一片,但是当威廉和麦克莱纳弗一起走进去时,有人划了一根火柴, 点亮一截蜡烛。烛光照亮了二十八人,是该郡的农夫。 “你们都认识威廉·华勒斯,”麦克莱纳弗说道。 他们的确都认得威廉。其中有赫密胥以及他的父亲坎普贝尔,似乎是这一帮人的头头。 “我们冒着危险将你带来这里,是因为我们愿意为马尔康·华勒斯的儿子牺牲生命。你懂 吗?” 威廉点了点头。他知道他现在是面对着一群长腿爱德华的“叛徒”。 “他们派遣到这个地方的军队越来越多。我们的国家变成了英格兰的游戏的场所。在这 里他们把我们的年轻男子抓去当兵,把我们的少女抓去当娼妓,”坎普贝尔解释。 “你描述得太生动了,坎普贝尔!”麦克莱纳弗的毛发都竖立起来了。 “生动是生动,而且都是真的!当马尔康·华勒斯活着的时候,这里就是我们突击英格 兰人的基地。”他把他灰色的双眼转向威廉。“你的归来使我们记起你的父亲,也让我们再 问一次自己,我们是不是男子汉?” 威廉望了望在场的每一个人,然后将目光停在麦克莱纳弗的身上。 “我回到我父亲的农场来是为了种植农作物,如果上帝许可的话,再娶一个老婆。假如 我能平安地活着,我会这么做,”威廉说道。他又看了老坎普贝尔一眼,接着是赫密胥,然 后牵着马走出山洞。 坎普贝尔摇了摇头。没有人出声音。麦克莱纳弗跟着威廉走了出去。 那两个人回程时都没有说话;他们来到华勒斯农场旁边的山脊上。当他们要分开时,麦 克莱纳弗停下马,说道,“假如你遵守自己的诺言,想要平静地过活,那么你可以追求我的 女儿。假如你打破诺言,我会杀了你。” 麦克莱纳弗骑马走了。威廉骑下农场去。但是当他经过父母亲的坟墓时,停了下来凝望 着墓地好一段时间。 16 威廉和缪伦已经有两个星期没有见面。不过当麦克莱纳弗家族的一个农夫要将他的女儿 嫁出去时,他派了一个信差到处去宣布喜讯,并且邀请人们来参加结婚典礼。年轻的威廉也 被邀请——几乎没有一个住在附近的人没被邀请,但是他仍然将这个邀请视为麦克莱纳弗家 族愿意接纳他。因此在深夏的某一个星期日下午,他与缪伦在教堂旁边长及膝的草地上散 步。几乎所有的农夫家庭都出现了,但是村民只被邀请了几位,原因是女方的家长是个佃 农,经济上不许可邀请全村的人来用餐。然而餐桌上还是摆满了丰盛的食物,现场装饰着缤 纷的花朵,回荡着好听的音乐。有几位精神极佳的农夫一直围绕着新郎和新娘,唱着淫秽的 民谣。 当结婚典礼进行的时候,威廉与缪伦分别坐在中央走道两边的椅子上,她跟她的家人坐 在一起,他则独自一人。唱诗班正在吟唱着拉丁弥撒,这一类弥撒曲对大部分的参与者来说 是神秘的,但是对缪伦而言,它的意义却在这个时候散发着光辉;缪伦已经看过她的好几个 朋友走上红毯的那一端,她也拒绝过许许多多的求婚,选择自己一人独自在人生的道路上旅 行;她今天在聆听弥撒曲时,有特别不同的感受,就好像那些经文是为她独自一人所写的, 对她来说充满了神圣的意义。 当众人一一跟在新郎新娘的后面,走出教堂去参加真正的庆祝会时,她和威廉在教堂的 门口相遇,当他们俩面对面时,他们很渴望的用自己的眼睛搜寻对方的脸孔,唯恐在他们分 开的时刻里,对方有什么地方变了,或是有什么事情不对劲了。他们正在凝望的脸孔就是每 天早上醒过来时,第一个在脑海中浮现的影像。而他们的梦也全是梦着同样一个人。一旦他 们亲自看到对方,他们就看到了一样的爱,一样的诺言,一样的光采,就像望进一个正在凝 视天堂的人的眼睛。 二人现在肩并肩地走在一起,脚步一致,他们不敢握手,但是手的关节互相轻微摩擦 着。他们感觉到似乎每一个人都在注意他们。不过他们一点也不在意。 “你父亲不喜欢我,对吧?”威廉笑着说道。 “他不是不喜欢你,”她回答。“他是不喜欢你是华勒斯家族的人。他曾经说过……华 勒斯的人好像都活不长。” 他无言以对。的确,他的父亲,他的哥哥,以及他的祖父……似乎死神是他们的好朋 友;疾病或者是意外取走了他们的生命,只有威廉的妈妈是躺在床上因为“自然的原因”而 死亡。对华勒斯家的男人来说,战死于沙场似乎是一个“自然的原因”。然而当威廉走在缪 伦的身边,凝视着她那在阳光中变得极为温暖的红褐色秀发,及那吸收芳草的绿以及天空的 蓝的双眼,他渴望着用手摸摸她的皮肤,渴望着她的手能放到自己的双手中。他渴望着生 命、婴儿、农作物。是的,生命!永远活在和平中的生命! 正当威廉陶醉在自己的美梦时,他听到马蹄的声音。随后,出现了一群人——是一队英 格兰骑兵,带着各种颜色的旗帜。领头的是一位贵族,他头上插着羽饰,衣服也闪闪发光。 婚礼的客人全部都安静下来。他们是来做什么的?难道这位英格兰贵族要送新婚佳人礼 物?是要送给他们一块土地吗?或是赠点钱当做新娘的嫁妆?新娘的父亲一直是一位谨守本 分的佃农,每年都将贵族的谷仓填得满满的。这种突然的造访一定是意味着不寻常的事情要 发生了。新娘的名字是海伦,她有一头金黄色的秀发,她紧紧地抱着新郎罗比,看着他们骑 了过来。 骑兵们骑到了新郎新娘的面前。贵族的头发是灰白色的,大约五十出头。他的脸形丰 满,胡子上方的脸颊则又红又肿。他在马上站了起来,然后宣布,“我是来执行‘初夜权’ 的!身为领地的主人,我将要在他们的新婚夜与新娘同睡一宿,来祝福他们能白头偕老。” 温暖的微风轻拂过树梢;马匹甩了甩脖子,在场的人没有一个敢发出声音。没错,贵族 是有实行“初夜权”的权力。他拥有土地;而事实上他也拥有人民,他可以要求任何一位平 民男子为他在一年里作战一个月。然而最近有一段时间,贵族停止了“初夜权”的执行,因 为这种特权会制造仇恨,拆散家庭,或许这就是他们现在的目的吧……。 史迪渥特,也就是新娘的父亲,冲向前来。“不,不,我的上帝!”他高喊着。 那些骑士都带着短矛,他们是有备而来;刹那之间他们的短矛都对准了苏格兰人的身 体。“‘初夜权’是我们贵族的权力,”英格兰贵族平静地说。“我最近才接收这里的领 地,或许你们还不知道对领主应该履行什么义务。我是来这里提醒你们的。” 新娘感觉到新郎罗比的手臂忽然拉紧起来;罗比和他的岳父正准备手无寸铁地跟那些英 格兰人打起来。他们想要抓住马缰,把骑士们拉下马来,在自己还没被杀之前,多杀几个英 格兰人。但是新娘比他们的反应还快,她一手扯住罗比,另外一手去抓她父亲的肩膀,把他 们从死亡边缘拉了回来。或许是因为她的思路比较敏捷,又或许是她一看到英格兰贵族的到 来就已经预期到将会发生的事,她胸有成竹地跟父亲及先生轻声讨论事情。 他们在讨论时满脸通红,父亲与罗比不时地抬起头来,以火热的眼睛瞪着贵族,而每次 父亲与罗比这样做时,海伦就讲得更快些。当场没有人怀疑新娘正如何劝退她的父亲与丈 夫,也就是说,她似乎已决定去陪贵族睡上一宿来拯救两条她所挚爱的生命。 然后海伦噙着泪水离开她的父亲与丈夫,自愿被一位骑兵拉上马背的后座。他们骑走 了,她那如火般的秀发在她背后跳动着;她没有回头。 那些苏格兰农夫在骑兵队离开之后,觉得自己好没用。新娘的妈妈被一群妇女安抚住, 但是她的嘴里不停的哭喊着;新郎与他的岳父眼睛看着地上,嘴唇闭得紧紧的。 威廉从头到尾都看得清清楚楚,他一句话也没说,把思想隐藏在心里。 17 缪伦躺在床上的席垫上没有睡着。整晚她都想着海伦。她一直看到海伦的眼睛——噙着 泪水的眼睛——当她走向英格兰贵族答应和他一起离去时。每一次当她闭起自己的眼睛,就 看到海伦的。 然后缪伦听到窗子外面有声音。是一只老鼠吗?还是风吹出来的?但是那个刮窗户的声 音持续着,她了解了;她轻轻地走到窗边,推开窗户看到威廉站在月光底下。 “缪伦!” “嘘……!”她耳语着,但是他已经开始小声说话了。 “跟我来。” “我想我爸妈还没有入睡。他们整个晚上都一直没睡着!” “我也是,而你也是。跟我来。” 她溜出窗户落到他的怀里,然后脚着地。他们越过草地跑到树林边,在那里威廉已经系 了两匹马。 他们骑过山脊,从远处看只有两个黑影,他们的坐骑在月光中呼出银色的雾气。他引导 她骑到了一个小树林,然后要她下马。威廉牵着两匹马往小树林里面走,缪伦跟在后面,最 后来到了小树林中间的一片草地。他在一棵树上系了两匹马,牵着缪伦的手到草地的另外一 边。那边的树木豁然开朗,一大片无垠的天空忽然显现出来。原来那里是一处悬崖!她惊讶 的退了几步,然后喘着气欣赏着她所看到的美景。他们正站立在一个湖泊的岸边,湖面在月 光下闪烁着。她握住他的手,两个人一起欣赏这幅美景,整个苏格兰都在他们的脚下。那边 的景色有一种神圣的美。 “你以前到过这里,”她说。 他点了点头。“在一些夜晚里,我会做梦。而大部分的梦我都不喜欢。此时我会爬起来 在夜色里骑着马到处逛,我想这样一来,当我睡着时,我所梦到的都将是夜色与骑马。” “这招有效吗?你的梦有没有停止?” “没效。通常我们被梦选择,而不是我们选择梦。” 他们在岩石上的树根旁坐下来。从湖面吹来的风又大又冷。不过他们俩都没有注意到。 他们似乎想永远坐在那里。“威廉,”她说,“过去我一直想着你到底在那里,还有你过得 好不好……”她凝视着湖面。有人说人看不到风,但是她却能看到风在湖面上移动着,在月 光下铲着小小的沟渠。 “还有你会不会回来。” 他点了点头。“我已经回来了,”他耳语着。没有第三者可以听到他们的谈话,因为数 英里之内连个人影也没有,然而威廉却好像有太多的话含在嘴里,只能用耳语说出来。 “当你把我以前……送给你的蓟花还给我的时候……”她无法完整地说出一个句子。 “我终于了解……你也在想念我。” “是的。噢……是的。” “你跟你的牧师叔叔在一起时,一定一直在学习。我父亲说他是一位很有学问的人。他 一定教了你许多东西。” 威廉又点了点头。 “我……我甚至不认识字。” “你可以学,我可以教你。” 她安静了一阵子,知道威廉刚刚才把他内心的世界打开。“但是,威廉,你曾经到外面 的世界见识过许多事情。而我却从未远离过家门。现在我们所坐的地方可以说是我到过的最 远的地方。” 他凝望着远处,超过了远处的山峦。“缪伦,其实我的肉体所到过的最远的地方,是我 叔叔亚吉尔的家乡。但是他把我的心灵带领到我所不曾梦过的世界。我想要和你一起分享我 的心灵所到过的世界。” 他现在正凝视着她。 她把威廉的手握在她的手里。“威廉,你的手臂上有一些伤痕。你在你叔叔那里所学的 不只是读书吧。” “是的。我曾经打斗过。我也曾经恨过。我知道我真正想做的是敢恨、敢杀。然而在我 离开家乡的那段日子里,我也学会了别的东西。那就是我们每个人的心里面都必须要有一个 家,在我们心里的某处。我不知道要如何跟你解释,真希望我能。当我失去我的父亲以及哥 哥时,我痛心极了。我希望能重新得到他们;我希望我不会再难过。我认为我将死于悲伤; 我想要以眼还眼,以牙还牙。”他的话越说越快。刚开始的时候很慢,现在却似乎停不下 来。“但是最后我觉悟了。我的父亲和我的祖父并非是为了要让我的心充满仇恨,才去参加 战斗而死于战斗。他们是为了要给我一个能爱的自由的生命,才牺牲了他们自己的性命。他 们是为爱而战!他们深爱我,他们要我拥有一个自由的生命,一个家庭。与他人之间互相尊 重,也尊重我自己。我必须要停止仇恨,开始学着去爱。”他把她的手捏得好紧好紧。然后 他伸出颤抖的手指去拨开她脸上因风吹乱的头发,想要好好看看她的脸。“然而去爱其实对 我来说并不困难,因为我一直想着你。” 他们拥吻着——如此的激烈以至于他们滚下了岩石。他们在树与树之间的柔和的草地上 打滚着,互相吞噬着对方。 “我要……跟你结婚!”他喘着气说道。 “我……答应你的请求!”她也喘着气回答。 “我不是说着玩的!” “我也不是!” “但是我不会将你的初夜给予任何一位英格兰贵族。” 这句话使她暂时停止动作。“你不要吓我。” “我并不是要吓你。我是要你属于我,我属于你。每天晚上都像现在一样,”威廉说道。 “今天晚上太美了,美得似乎不会有第二次。” “我将会一直和你在一起。永远。而且我不会让另外一个男人来与我分享你。” 这个时候,他们所有的恐惧与所有的悲哀似乎都变成了几捆又干又老的木头,正被熊熊 的爱情之火燃烧着。 18 一个月之后,缪伦从她的窗户溜了出来,安静地跑过湿软的土地,到达远处的一行卡利 多尼亚树,在那里有一匹系着的马在等着。她在一棵树的枝干间找到一个包裹,解开马后, 牵着它走了一段路。当她确定离家的距离已经远到她的父母听不到马蹄声时,便骑上马,快 速地离开。 在山区湖边的悬崖下有一处旧教堂的废墟。当她骑到该地时,已经有两匹马系在废墟的 旁边。湖面已经没有屋顶的墙壁映照着从废墟里面放射出来的晕黄色烛光。缪伦将她的坐骑 系在那两匹马的旁边,携带着包裹,钻进了一面老旧的门板的缺口。 祭坛上点着三根蜡烛,旁边跪着威廉正在祷告。当她走进来时,威廉回过头去看了一 下,然后脸上带着感恩的笑容朝着天空,好像在感谢上帝缪伦终于来了。祭坛的另外一边站 着亚吉尔叔叔。 缪伦只看过这位长者一次,当她还是一个小女孩的时候,他现在的样子依旧是那么的堂 皇,那么的威严。现在,当他站立在闪亮的星空之下,加上祭坛上三截蜡烛的辉映,他简直 是上帝那令人敬畏的手所创造之物的最好的写照。他的头发已经完全灰白,但是仍然长而有 弹性。他的肩膀和威廉的一样宽阔,胸膛甚至更厚了点。他的体格说明了这是一个有智慧以 及财富的人的身体,一年四季吃得健康又长寿。亚吉尔的验上仍然带着令人敬畏的表情,浓 厚的双眉,稍稍突出的下巴以及炯炯的目光都加强了这个令人敬畏的神情。然而当亚吉尔叔 叔沿着走道走向她,举起他的巨手摸了摸她的头发,她不只感觉到祝福,也感受到了爱。 她走进教堂后面仍未毁坏的告罪亭,而亚吉尔叔叔则走向正在祷告的威廉。 缪伦从亭子走了出来;她已经换上了自己裁制的结婚礼服。威廉站了起来,望着她从走 道的另一端走了过来,他脸上的神情仿佛在说,这个时刻让他不枉此生。 这一对恋人一起转向亚吉尔叔叔。 这位长者清了清喉咙,然后说道,“你们已经来到上帝的面前,要将自己的终身奉献给 对方。你们是否已经带来了象征你们的誓言的礼物?” 威廉从他毛布包里取出一条织有方格子图案的布,这方格子图案是他的家族图腾。他把 布条交给亚吉尔叔叔,叔叔把布条举向满天的繁星,在天父的面前拉直开来。他安静地祈祷 着;威廉稍后会向缪伦解释,亚吉尔叔叔有时候祈祷时不说一句话,认为无声的祷告是最能 上达天庭的。但是这时缪伦还不知道这件事,她只是注视着这位神圣的长者,感觉到自己的 灵魂似乎被举到了天空中开始飞翔着,像一颗星星一样,永恒而纯净。 亚吉尔放下布条,凝视着威廉。“威廉,你是否能对着永恒发誓,你将在往后的日子里 全心全意爱着缪伦?” “是的,我能。” “那么就告诉她吧!” “缪伦,我将永远全心全意爱着你。” “缪伦,”亚吉尔叔叔说道,“你是否也能发同样的誓言?”“威廉,”她温柔地说, “我将永远全心全意地爱着你。”“现在你们俩面对着对方,伸出手来,”亚吉尔叔叔命令。 他们听从了,他们将身体转向对方,伸出右手握住对方的手到手肘的地方。这时候亚吉 尔叔叔将那段布条图腾绑在两只手内手腕相贴之处,并打了个结。 “你们还带来了其他的信物吗?” 缪伦的左手伸进去她穿着的紧身胸衣里抽出一条手工制成的手帕,手帕上有一个绣着蓟 花的图案,那朵蓟花的样子就像是许多年前她送给威廉的那一朵。她望着威廉,想看看他的 反应。这时候威廉的眼眸噙着泪水,在晕黄的烛光下闪烁着光芒。 亚吉尔叔叔的声音变得有点沙哑,他举起手,说道,“愿天父赐福于你们,并且看顾着 你们。愿天父慈爱的笑容照耀着你们。愿天父时时在你们身旁,永远赐予你们平安与喜乐。” 爱人们拥吻着。 亚吉尔吹熄了两支蜡烛,拿起第三支,带领着这一对新婚爱人沿着教堂的中央走道走了 出去。到了门口时,亚吉尔吹熄最后一支蜡烛,从已坏掉的大门的门缝里挤了出去,进入黑 暗里。 威廉和缪伦,他们的右手腕仍然绑在一起,试着要一起从门缝钻出去。结果他们试来试 去总是没有办法一起挤出去。最后,他们俩笑着活像两个顽皮的孩子一样,威廉先背对着门 挤了出去,然后缪伦再慢慢地一步一步推出来。 于是正着走的缪伦先看到他们,然后当威廉转过身时也看到了:十二位住在附近的农 夫,穿着苏格兰高地的传统服装——老坎普贝尔以及他的儿子赫密胥也在里面——手里拿着 风笛。 缪伦的手感觉到跟她的手绑在一起的威廉的右手臂变僵了;他的脸变得有些苍白。他们 结婚的事照理说应该是最神圣的秘密;她一直是极度的小心不让她的父母亲知道,当她在绣 着那条绣有蓟花的手帕时,也躲得远远的,以免她的父母亲起疑。她敬爱她的父母亲,并且 完全信赖他们,但是为了所有的人好,她还是决定不让自己的父母知道她秘密结婚的事。她 决定等自己确定怀孕以后,再告知父母,这样一来,她就不怕“初夜权”这种野蛮的律法 了。现在她却看到十二个居住在山谷各处的农夫——怎么会这样呢?威廉是一定不会泄密 的;是他悄悄的回到亚吉尔叔叔的住所把亚吉尔叔叔—— 在这个时候,她看到威廉的眼睛瞪着亚吉尔叔叔;一定是亚吉尔叔叔告诉他们的! 缪伦的猜测没错,威廉瞪着他的叔叔,叔叔也瞪着他,脸上的表情承认是他泄密的,但 是一丝罪恶感也没有表现出来。农夫们正在窃笑,对于吓了威廉和缪伦这对闪电结婚的新婚 夫妇一跳感到很得意。其中大部分的农夫都曾经在许多年前威廉的父亲的葬礼当天的深夜 里,出现在山顶上墓地的旁边,吹奏着被禁用的乐器向威廉的父亲告别。威廉一向对这些人 非常敬重,甚至非常有感情;但是缪伦知道,凭着对威廉的了解以及直觉,威廉对这个泄密 事件非常不高兴。 老坎普贝尔开始吹奏起风笛来。旋律非常的清晰动人,似乎渐渐地飘浮到天空中与繁星 结合在一起。然而威廉还是皱着眉头。 亚吉尔叔叔观察到威廉脸上不悦的表情,向威廉走了过来。“结婚典礼需要风笛来助 兴,”亚吉尔说道,“而且不只是天父应该知道,人们也应该知道你们结婚了。” “但是……”威廉说,“我们已经讨论过为何这个典礼必须秘密进行。” “是秘密进行没错,”亚吉尔说。威廉又对他皱了皱眉头,但是亚吉尔仍然不为所动。 “你必须知道哪些人你应该信任。没错,如果一个秘密守得不好,那么这个秘密就毫无价值 可言——但是一个秘密如果没有值得信任的人一起来分享,那么这个秘密也同样没有丝毫价 值。这些人这些年来一直对你的父亲和你忠心耿耿。任何时候他们只要有一个人去向英格兰 人告密,说你的父亲是因为和英格兰人作战而死的,那么他们就能分得你家被充公的财产。 现在你正把一个比你生命更重要的秘密托付给他们,来报答他们对你的忠心。”亚吉尔用他 那仍然健壮的手臂把威廉挽入他的胸膛,轻声地说,“我已经把我所知道的事都教给你了, 从现在开始你必须自己学习:学习如何信任值得信任的人。并不是你能信任的人就能够被你 爱;也不是你爱的人就能令你信任。但是当你找对人来分享你的秘密时,你的生命便能发挥 到极限。这些建议是我送你的结婚礼物。” 亚吉尔骑着马走了,强忍着泪水离开了威廉。威廉和缪伦骑着马到湖边的悬崖上面去, 在那里的一个小树林里面,度过了他们的新婚之夜。 身上仍然浸湿着做爱时所流的汗水,他们在黎明前骑到了缪伦的家。他与那两匹马留在 卡利多尼亚树的树阴底下,看着缪伦跑过渐渐亮起来的草地,无声无息地溜进她房间的窗户。 他想要留在那里,永远凝视着她。但是旭日已经快升到山顶。他举起了手。他不知道是 否缪伦有看到他,然而他还是对着正关起来的窗户挥了挥手。 威廉骑着马离开缪伦的家,后面跟着她的马。 19 六个星期以来,他们尽可能的窃取时间以便能够聚在一起;但是那个冬天的漫漫长夜对 他们俩来说,似乎永远不够长。当月亮没有出现或是躲藏在云层里的时候,他们便跑到威廉 的家里——应该说“他们”的家里——在壁炉旁边相处一会儿。在这些珍贵的时刻里,威廉 体会到叔叔常提到的一个道理:你如果与他人分享温暖,那个温暖便会加倍。在其他的夜 里,当月亮高高地挂在天际,他们会骑马到悬崖边的小树林,一次又一次地欢庆他们秘密的 婚姻。 在白天的时刻,在众人的面前他们会假装以前他们之间的恋情早已烟消云散,就像一朵 含苞待放的花朵,尚未全开,便已凋萎了。他们在上教堂时从不和对方说话;如果在市场上 相遇,威廉会对着缪伦的全家点点头,如此而已。缪伦猜测她的妈妈也许有感觉到她与威廉 之间的关系不寻常,但是她确定她的父亲是完全不知情的。而事实上她的父母在她每次从窗 口溜出去时,都知道怎么一回事。他们不只知道,在他们的心里也默许女儿的举动。 那些他们——应该说是亚吉尔叔叔——已经托付秘密的农夫们一直对这桩婚姻守口如 瓶。农夫们装做对全村最有价值的单身汉威廉,对村里的美女一点都没有兴趣的这个事实一 点都不在意。他们从不眨眨眼或推推别人的手肘来表示自己知道一丁点秘密。当他们看到威 廉和缪伦在街上面无表情地偷偷交换讯息时,也装得一副没有看到的样子。 有一次当缪伦走过莱纳克村的街道时,就发生这样的一个情况。那是一个阳光亮丽的早 晨;横笛吹奏的旋律夹杂着孩童们的嬉笑声将街道点缀得生意盎然。英格兰士兵也在街上, 他们欣赏着缪伦走过一摊一摊卖着各种蔬菜的小贩。她停下来望着一车子色彩缤纷的花朵。 当她抬起头时,发现威廉正站在车子的另一边,似乎正在专心地欣赏着摆放在他面前的玫 瑰。“我好想你,”他对着玫瑰花说。 “嘘!”她捡起了一朵玫瑰,闻了闻它。然后又将它放下,轻声说着,“我们才一天没 在一起而已。” “就像过了一年一样。” “没错,我也觉得这样子。” “那么今晚吧。” “我妈已经在怀疑了!改天吧!” “好,什么时候?” “今晚!” 她快快地走开,他则脸上挂着笑容。 喝醉酒的英格兰士兵正站在一桶啤酒旁边,他们看到美丽的缪伦正神情愉快地走过市 集。士兵们互相窃笑着,当缪伦走过时,其中一人抓住了她的手腕。 “你要到那里去啊?小妞!”那位士兵问道。 “放开!”她说。 另外一位士兵凑了进来。“嫁给我的朋友如何?然后我要‘初夜权’!”其他的士兵哈 哈大笑起来,这位士兵胆子更大了;他把缪伦拉向他的怀里;她用力地把他推开,他跌跌撞 撞地往后退,其他的士兵笑得更厉害了。缪伦以为他们这样子应该会住手了——谁知道其中 一位士兵又从后面抓住她,转过她的身子,硬生生地往缪伦的唇上吻了过去。 她挣扎开来,当面给了那位吻她的士兵一巴掌——又快又狠。这一巴掌打得那位刚刚满 脸淫笑的士兵再也笑不出来了。刚才她推开的第一位士兵把缪伦推倒在一些粮袋的上面,然 后所有的士兵都往她身上扑了过去,想要扯掉她的衣服。当村民们想要干预时,有三位士兵 抽出刀子来把村民吓退。 那位士兵将缪伦压在地上,嘴里散发着啤酒的臭味,对着她大叫,“臭婊子,你以为自 己是什么货色?”然后他的嘴就强压在缪伦的唇上,有好长一段时间。 但是,之后他却忽然跳开缪伦,发出沙哑的尖叫声。她咬断了他的舌尖!他现在一直用 手捂着少了一段舌头的嘴。现在强奸的念头已经消失在他的脑海;他举起了掌头,想要狠狠 地殴打缪伦…… 但是那个拳头并没有得逞——被威廉抓住了。威廉将他的手肘往相反的方向一折。那位 满嘴鲜血的士兵又因为新的痛苦而大嗥着,但是威廉并没有放开他;他抓着士兵骨头断掉的 手,将士兵丢进他的同伴里。 有两个士兵跳了上来,挥舞着短剑;威廉拿起啤酒桶往他们的膝盖砸去,然后举起了他 们刚才所坐的桌子,砸向另外两个士兵的脸。 “威廉!”缪伦喊着。 她的警告喊得晚了一点;当威廉正面对着一位持刀的士兵时,另外一位士兵从背后勒住 了他的脖子。但是威廉的臂力很大,爆发力也非常强劲;正当面前的士兵刺将过来时,威廉 的身子猛然一转,结果刀刃沉入了在背后抓住他的士兵的腹部。威廉迅速地抓起一截桌脚, 往拿刀子的士兵的脑壳敲了过去。所有的英格兰士兵全部都流着血,倒在地上。 “威廉·华勒斯!威廉·华勒斯!”一个在市场卖菜的妇人高兴地喊着。 但是她高兴的太早了。一位倒在地上的士兵大声嗥叫,“叛贼!叛贼!救命啊!” 在其他地方步哨的士兵听到喊叫声,全跑向这个地方来了。但是刚才屈服于挥舞着刀剑 的英格兰士兵的苏格兰民众,因为看到一位苏格兰男子把一群英格兰士兵打得落花流水,全 都变得英勇无比。一个妇人拿起一支扫帚,把第一位跑上前来的英格兰士兵绊得四脚朝天; 其他的民众则挤成一团,想要挡住士兵们的去路。“跑,威廉!赶快跑!”拿着扫帚的妇人 喊着。 但是威廉只是手搭在缪伦的肩膀上。“你还好吧?” “走,威廉!赶快离开此地!”她恳求着。 这时有两个士兵冲向威廉。缪伦的大拇指刺向一位士兵的眼睛,另一只手的指甲则朝着 另一位士兵的脸上划了过去;威廉则将两个士兵的头像两颗大胡桃一样敲在一起,然后拉过 来一匹拖花车的马。“骑这匹马!”他说。 “你骑才对!” “他们会来追我!然后你骑上这匹马!我们在小树林见!”他随即冲向群众,这时候, 莱纳克村的治安官赫塞里格以及他所带领的部队已经到达出事现场。他们似乎是从四面八方 而来,有数十来个!没有人告诉他们发生了什么事,他们很直觉地马上追向那个看到他们一 来就跑的溅满血迹的苏格兰男子。威廉穿梭在村子的大街小巷,打翻许多篮子,跳过许多车 子,甚至在屋檐上飞奔,一群英格兰士兵手忙脚乱地跟在他的后面,不时有村民故意阻挡他 们的去路。 缪伦看到所有的士兵都去追威廉,她算是安全了!她冲向那匹拉花车的马,但是她的脚 却被某人抓住了。是那位舌头被她咬断,手被威廉折断的满嘴鲜血的士兵。他正用他没有受 伤的手死命地拖住缪伦。 她一时无法挣脱开来,跌跌撞撞的想要踢那位士兵,他仍然紧紧地拖住她的脚。更令人 讶异的是,那位舌头短了一截的士兵竟然还能对着正在离开的士兵大叫。“抓住这个女人, 她跟叛贼是一伙的!” 两个士兵听到,转过身来,又向着缪伦的方向跑了过来。缪伦一急,不管三七二十一就 用另了一只脚往拖住她的士兵的脸上踹了过去,果然这一招奏效,她摆脱了那位士兵,跳上 马,踢了一下它的腹部,马就跑了起来。 威廉那时正在屋顶上跳来跳去,看到缪伦成功地骑上马跑了,他马上跳下屋顶,钻过一 个摊子,向河边的灌木丛跑去。 缪伦则是骑着马在弯来弯去的巷子里飞奔。她目前是自由了!但是村里的街道并非用来 跑马的。当她回过头想要看看威廉逃走了没有,一不小心头就撞到一块低悬的客栈招牌,然 后栽下马来。 威廉跑到村子的边缘,溜进了河边的灌木丛里;警长与他的部下搜遍了每一条道路,就 是找不到威廉。一想到缪伦也成功地脱逃,威廉忍不住笑了出来;他一边笑,一边钻向灌木 丛的深处。 缪伦跌下马后不久就清醒过来,她检视了一下身体,还好,没受到什么伤害!她试着要 站起来,却看到了数把长矛正指向她的头上,然后她看到治安官赫塞里格走了过来。赫塞里 格的脸是通红的,那是因为酒喝太多后又运动太多的缘故。他现在很恼怒,正生气地瞪视着 缪伦。“这就是那位引起纠纷的臭婊子,”他说。 威廉已经到达了悬崖上的小树林,他走到树阴下,期望见到缪伦。他推测缪伦一定是躲 了起来,便轻声地唤着她的名字:“缪伦……”他屏息凝听,只听到微风轻拂过树梢的飒飒 声。 “缪伦!”他改口大喊。 还是静悄悄的,除了风声以外。 20 在警长的总部里面,缪伦坐着被绑在地板上,一根橡木棒插在她的手腕后面,嘴里塞着 粗麻布。一些士兵分布在大门口以及窗户的旁边;赫塞里格就站在她的面前,她的眼神露出 惧怕的样子,但是仔细一瞧,又显露出不屈服的样子。她怎么敢用这种眼神看着我?治安官 思忖着。她只是一个弱女子……难道她一点都不害怕吗?他心里猜测着缪伦正在凝视什么? 他自己过去是一位英格兰士兵,靠着努力才一步一步升为军官;他曾经在战场上带领士兵们 厮杀,脸上、手上的伤痕累累,证明了他曾经流过很多血——他自己的以及敌人的——在他 一路爬升的事业上。我看起来不威严吗?我不会使她害怕吗? 他的下士走了进来。“没有消息,”下士说道,摇了摇头。他们听到外面有醉鬼在喊 叫。“英格兰人!英格兰人!”他们往外一瞧,看到村子里的一个酒鬼躲在阴影里面,对着 他们大叫,“我们苏格兰人不强吗?一个可以抵你们六个!” 一个在总部外守卫的士兵向那个醉鬼丢掷了一块石头; 醉鬼咯咯地笑了几声,摇摇晃晃地消失在黑暗里。 房子里面的士兵们变得有些急躁。其中一个一把抓住了缪伦的头发,将她的头往后扯。 “我会给你见识见识英格兰人的厉害——” “住手,我不要她的身体有任何伤痕,”赫塞里格命令着。 下士走到他的旁边,低声地说。“我们的线民告诉我他的名字是威廉·华勒斯。他在山 谷里有一处农场。我建议烧掉它。” “我不要他的农场。我要他,”赫塞里格说道。“但是如果我们一直找不到他,怎么 办?”下士质疑着。没有其他的部属敢这样对赫塞里格说话,但因为下士是赫塞里格镇压苏 格兰人民的老战友,所以他才敢多发表些意见。“你知道这些苏格兰人的个性的,一旦他们 躲到山区里面去,即使我们搜寻一辈子都还找不出他们的行踪。” 但是赫塞里格的注意力已经转回到缪伦的身上,他发现在她衣服的领子那里有块东西伸 了出来。他弯下腰,将手指伸到她的喉咙下面,抽出了一条隐藏在衬衣底下,围绕着脖子的 图腾。缪伦的身体蠕动着,仿佛想要咬他或踢他,但是因为被绑得紧紧的,无法随心所欲。 赫塞里格将图腾解开来,举到高处,让下士能清楚地看到。“这些苏格兰高地的人,在 布条织上不同的图案。他们给不同的图案……”忽然他想通了一件事。他脸上挂着一个惊奇 的微笑,对着缪伦说,“你已经结婚了!不是吗?小妞。” 赫塞里格的眼睛从缪伦的身上飘到布条图腾,再从图腾飘到下士。“我们让他自投罗 网,”赫塞里格说道。 赫塞里格带着他的大队人马往村子的广场前进,他自己则在队伍的最前面,旁边跟着缪 伦,她的手被反绑着。士兵们到达广场后,将缪伦绑在一口深水井旁边的柱子上。村民们不 敢太靠近英格兰士兵,但是又对即将发生的事感到好奇,躲躲藏藏的在广场的边缘观望。 赫塞里格往四周围看了一看,然后对着村民大喊,“攻击国王的军队等于是攻击国王!” 然后他往下看了看缪伦,她的双唇紧抿着,眼睛不屈服的直视前方。 “因此我在国王——还有你们大家——的授权下,将要执行国家的律法!” 他从腰间抽出了一把匕首,态度非常从容,就像在信纸上签名一样,把刀锋划过缪伦的 喉咙。 她的眼睛突然睁得大大的;她想要咳嗽。鲜血从脖子上的刀痕中滴了下来,过了一会儿 她就死了。 村民们吓得脸色惨白。甚至一些英格兰士兵的嘴巴也张得大大的,不敢相信眼睛所看到 的事情。 赫塞里格平静地转向他的部属。“好”他说。“现在就等着那个勇士来找我们。” 威廉穿梭过重重的黑影,到达坎普贝尔的农场的谷仓。他安静地走进去,看到六个男人 正围坐在一个灯光昏暗的小灯笼旁边;其中有坎普贝尔以及赫密胥,是他们先看到威廉进 来,他们叫出声,“威廉!” 威廉走进光线所及之处;他全身都是刮伤以及瘀伤,脸上的神情是又疲惫又忧虑。“你 们有没有看到缪伦?”他问他们。他的朋友们哑口无言地望着他。“她逃走了!我看到她! 她成功地逃走了!”威廉急促地说,当威廉发现他们还是不说话时,他转头做势要再冲出 去,但是赫密胥已经有心理准备,他和另外一个健壮的男子抓住威廉的手臂,老坎普贝尔则 把手放在威廉的肩膀上。 “我们听到一个谣传。只是一个谣传!”坎普贝尔说道。 “我们已经派人去——” 就在这个时候,他们听到有人骑着马向他们奔驰而来。坎普贝尔从墙壁的一个裂缝窥视 出去,知道他们所派出去的人回来了。“是他!”坎普贝尔说道。 他们将谷仓的大门推开,利亚姆·利特尔骑着马冲了进来。他的脸色苍白;当他正要开 口说话时,他看到了威廉,欲言又止。 “怎么了?快说!”威廉恳求着。 “快告诉我们!”坎普贝尔命令着。 “警长将她绑在村子的广场里,”利特尔说道。他的脸本来就因为骑马而通红,现在当 他试着要挤出另外几个字时,变得更红了,最后他终于说出话来,“然后割了她的喉咙。” 尽管有人抓住威廉,他还是拖着抓住他的人冲向利特尔,将他按到地上去。“你说谎!”威 廉喊着。 但是当威廉看到了利特尔充满血丝的眼睛时,他知道他讲的是真的。 谷仓的上空布满星星,照耀着苏格兰山谷,在这个山谷里长着石南以及紫色的蓟花,一 条条水晶般透明的溪水倾注入深深的苏格兰湖泊。但是在那天晚上,当威廉椎心的哀嚎响彻 整个山谷时,星星们停止了它们的吟唱,蓟花枯萎了,曾经美丽的湖泊,至少对他而言。变 成了一池池的泪水。 21 谷仓里的农夫们已经将威廉推坐在干草堆上。赫密胥站在他的旁边监视他。坎普贝尔则 在角落里与其他的人耳语。 “不知道麦克莱纳弗知道这件事了没有?”坎普贝尔问着利特尔。 “他一定知道了。事情发生的时候,有一大堆村民在看,然后他们就四处奔逃了。仿佛 要逃掉那个残酷的情景,”利特尔说道。 “我们会去安慰他,”坎普贝尔说道。但是首先要把威廉藏起来。”他走向威廉,轻声 地对他说。“小子……我们必须送你到隐密的地方。英格兰士兵不久就会我到这里来。” 威廉一句话也没说;但是赫密胥说道,“让他们来吧。”“你闭嘴!”他的父亲骂他。 “我们会报仇,但是不是现在!”他转向威廉,弯下腰来,轻声说着。“威廉,我知道这个 感觉……很可怕。但是就如同你曾经失去过父亲与哥哥一样,心里的伤口会慢慢复原的。” 威廉注视着坎普贝尔。他拍了拍他的肩膀,然后对赫密胥说,“把他送到山洞里去。我 们会——” 威廉忽然跳了起来,跳向利特尔的马。当赫密胥紧急地冲向那匹马并紧抓住马缰之时, 威廉已经坐在马背上了。“还不是时候,威廉!”赫密胥大叫着。“你如果就这样去,就中 了警长的阴谋!他杀她就是要引诱你去找他报仇!”赫密胥虽然四肢发达,但绝非头脑简单 的人,他也是他聪明父亲的儿子。 “那么就让他引诱我吧,”威廉答道。威廉往下瞪着赫密胥。赫密胥也瞪着威廉。他们 互相以眼神沟通了一下。 赫密胥松开手。 威廉马上策动马缰骑了出去,把门栓都撞断了。坎普贝尔推了一下他的儿子,大喊着, “你怎么让他走!” “因为我也要去,”赫密胥安静地说。 “还有我,”史迪渥特接着说。 “还有我!”利特尔也加了进来。 “好,我来拿武器,”坎普贝尔说道。 威廉骑着马奔往村子,脸上横流着泪水,心里只想着要为缪伦报仇。途中他在农场停下 来,从屋顶的茅草里取出曾属于他父亲的宽刃长剑。 在威廉的后面一路跟着刚才在谷仓里的农夫们,他们每经过一个农场便大声喊着,“治 安官谋杀了缪伦·麦克莱纳弗!威廉现在正往村子骑去!” 在莱纳克村中央的一条主要道路上设有路障,路障后面有二十个英格兰士兵,躲在壕沟 里,身上配备了各型的武器。他们全处于警戒状态;他们知道危险即将到来。其中一人忽然 听到马匹的咕噜声,他望向远处的月夜。 在远处转弯的地方,差不多有一支箭距之远,威廉静静地坐在马上,一动也不动。他正 在凝视这二十个士兵,自己一个人,脸上没有丝毫惧怕的表情。这个士兵曾经看过惧怕的表 情——即使是最勇敢的人在作战之前都会有这种表情——但是他现在所看到的这个人的表情 是不一样的,他以前也有见过这种表情,不过机会非常少。那是一个准备流血的人的表情— —不是他自己,而是别人的血。 他看到威廉举起了一把宽刃长剑。刀刃在月光下闪闪发亮。它看起来很长,非常的长, 大约有五尺。这种剑只有专家才会使用;一个平衡感与时间捉得准的专家,使起它来可以切 断任何东西。 当威廉的身体正要向前倾,策动马匹的时候,听到一个叫声。 “等一下!”赫密胥喊道。 赫密胥、坎普贝尔,以及其他四人骑了上来。 威廉和赫密胥又一次交换了眼神。“好,可以开始了,”赫密胥说道,“我们准备好 了。” 威廉举起长剑,大喊一声,冲了出去。 他的马冲向了英格兰人设起的路障,越来越靠近那些士兵,他们的脸吓得一阵红一阵 白。有一段时间他们似乎都僵在那里;接着有一半的人站了起来,手里拿着弓箭。他们三三 两两射出弓箭,射出时的飕飕声就像一阵冰雹打在石篱笆上面,然后是弓弦震动的声音。 射出去的箭划过空中,直向威廉的身体飞了过去,它们穿越过他头部附近的空气,扯破 了他的衣服,但就是没有伤到他的肉体,士兵们射得太匆促,以至于飞得太高,他们没有时 间射第二次。威廉冲过他们的阵线,当马跳跃过路障时,威廉也同时挥动着长剑。那位观察 出威廉是使剑专家的士兵,现在知道他不只是位专家,还是专家中的专家。威廉的长剑轻松 地舞动着,非常的流畅从容,而剑尖却是急如流星,在空中划着闪电般的弧形。它的剑刃咬 进那位下士的头盔,取走了他一半的头颅。 有一些士兵想要从威廉的背后以弓箭偷袭,但是其他的苏格兰人已经攻了上来。威廉的 攻击已经催眠了他们,有一段时间忘记还有其他的苏格兰人也攻了上来。现在,正如所有的 战斗一样,双方已经在进行白刃战,英格兰士兵所依靠的是他们平常的专业训练,苏格兰农 夫则是凭靠着他们的一股怒气。老坎普贝尔的肩膀已经中了一箭,但他还是拿着剑到处砍 杀。赫密胥则握着一把大斧头,一挥就把两个人砍死在地上。不过情势还是稍微对苏格兰人 不利。因为毕竟他们目前是以寡击众,英格兰士兵在克服他们想要逃走的第一个念头之后, 发现他们自己那一方的人数众多,不免信心大增,团团围住苏格兰人。幸好就在这个时候, 更多的苏密兰农夫,手里握着锄头、镰刀、铁锤等农具,赶上来支援,他们从英格兰士兵的 后方进攻,杀得他们措手不及。 威廉则继续骑着马朝村中央奔驰,穿越过狭窄的街道,跳跃过许多障碍——鸡群、拖 车、木桶等等。士兵不时的从街旁跳出:他骑着马直接撞倒第一个士兵;然后用剑正面砍死 第二个,接着反手倒刺了从左后方跟上来的士兵。他每挥一剑,总会有一个士兵应声倒下。 一个村妇站在家门口大叫,“威廉·华勒斯!加油,威廉!加油!”他继续奔驰着,后 方不远处跟随着他的农夫朋友以及一些他不认识的村民。 赫塞里格听到了正在接近的群众的叫嚣声。他和他的三十来位部下部署在村子中央的广 场里。他们所听到的嘈杂声令他们极为不安;里面有英格兰士兵惊慌失措的尖叫声,以及正 在接近的苏格兰人的厮杀声。他向他的部下大声喊着,“不要那么轻易就被吓到!我们早就 知道他们会带乱民来!但是他们不是职业军人的对手!” 他们看到华勒斯从远处骑了过来,然后突然停下来,骑着马转进街旁的巷子里。 赫塞里格和他的部属不喜欢他们所见到的:他会跑到那里去?他会从那边再出现?接着 他们看到其他的苏格兰人出现在大街上。士兵们随即拉弓射出了一阵箭雨。当他们正把第二 根箭按在弦上时,威廉冲了进来,没有骑马,一下子就砍倒了两个士兵。同时其他的苏格兰 人也攻了上来。英格兰士兵们乱了阵脚,自顾自的往四面八方奔窜。 赫塞里格看到部属一哄而散,也往一条黑暗的小巷奔逃。威廉跟在他的后面,不疾不缓 的,仿佛他一定能抓到赫塞里格似的,肥胖的赫塞里格跑了不久就跌在地上。他只好转过身 来试着要和威廉决一死战,谁知道威廉的长剑一挥,他手中的剑就被击掉了。 “不!我恳求你……饶我一命!”赫塞里格哀求着。 威廉用剑柄往警长的身上一击。 村子的中央广场上分布着残缺不全的尸体。打败仗的士兵逃之夭夭的景象并不会多好 看,在很多战争里都允许失败的一方逃离现场。而这一个战斗却不是那样,苏格兰人是怀着 复仇的心在杀戮。直到他们看到威廉拖着赫塞里格走进广场的中央,他们才停止追杀英格兰 士兵,目光跟随着威廉的举动。威廉拖着赫塞里格的长发来到深水井的旁边,胸膛起伏着, 眼睛睁得如铜铃般大,瞪着谋害缪伦的凶手。 “拜托,饶我一命吧!”治安官哀求着。 威廉的眼睛动了一下,目光落到一处有血迹的地方:那是缪伦死时溅在井边墙上的血 迹;那死亡的标志一直滴到街道的尘土上。威廉的双眼又转向警长的头,他把长剑的刃部划 过警长的头部。 在场的苏格兰人看到了这一幕都安静下来。老坎普贝尔脸上充满了敬畏的神情。 “感谢天父吧,孩子们。我们刚刚目睹了救世主的降临,” 坎普贝尔向大家宣布。 英格兰士兵也看到了。有一个躲藏在一间民房屋顶的士兵趁着这个时刻,溜下屋顶,逃 生去了。 威廉的脚摇晃了一下,跪了下来。在井边的尘土里他看到了一个方格子的图腾,他用颤 抖的手指拾起那条图腾。图腾上面已经被血迹和泥沙弄脏,那就是他在结婚那一晚送给缪伦 的家族图腾。 他似乎没有听见身旁的声音;因为此时几乎全村的人都在唱着一个奇怪的曲调。“华— —勒斯。华——勒斯!——华——勒斯!” 这首莱纳克村的苏格兰人在西元一二九六年所吟唱的曲调是古老的苏格兰高地的战歌。 威廉渐渐地回过神来。他看着缪伦的血;他也看着那把父亲留下来的长剑上的英格兰人的血。 22 事后农夫们聚集在坎普贝尔家的谷仓里,总共有十二个人。威廉坐在地板上,背靠着墙 壁,眼睛凝视着空气,一句话也没说出口;自从他从这个谷仓出发一路到莱纳克村,到现在 他没有说过一句话。老坎普贝尔躺在火堆旁,几个人围在他身边,根据他自己的指示在治疗 他肩膀的箭伤。“首先把桌上的那瓶威士忌拿过来,”他告诉他们。“笨蛋,不要喝它,那 是要用来淋在伤口上的。对,直接浇上去,我知道这样有点浪费,但是它能消毒伤口!” 那支箭身深深地插入他肩膀的肉里,要把它拔出来是一个艰巨的工程。但是坎普贝尔所 深知的是,最危险的不是伤口本身,而是伤口是否会因为发炎而恶化。他的朋友一步一步地 按照着他的指示在做。“好,”他说,“现在用军那根拨火用的铁棒。”他们从火堆里取出 一根火红的铁条,压在坎普贝尔肩膀的伤口上。当铁条接触到他的伤口时,发出嘶嘶的声 音,农夫们听到那种声音个个都忍不住做出鬼脸。老坎普贝尔自己则只是咬着牙齿,泪水从 眼睛溢了出来。然后他故做轻松地说道,“这够引起你们的注意了吧!”接着他低下头去看 自己的左手,发现他的左手的拇指不见了。“呀!看看这个!” 他说:“现在我的左手活像一支苍蝇拍。” 正当坎普贝尔在清洁以及烧炙他自己的第二个伤口时,赫密胥走到威廉的身旁,将一只 手放在威廉的肩膀上。“你已经反击了,威廉,”他说道。 “但是我得不回缪伦。” 他们忽然听到外面有声音。原来是一位坎普贝尔派在附近当看守的年轻小伙子冲进了谷 仓。“有人来了,我猜他们是士兵!”他大叫着。 农夫们急急忙忙地拿起个人的武器,冲到谷仓各处的入口,坎普贝尔一伙人则在各个窗 口观察逃走的路线。但是出人意料之外的,利亚姆·利特尔跟在刚才那个年轻小伙子的后 面,冲了进来说道:“不对,他们不是士兵!是隔村的麦克葛瑞格!” 农夫们打开大门,发现有二十来个拿着火把及武器的农夫,身上装饰着战争图腾。坎普 贝尔强忍着伤口的痛楚,谈笑自若地一一和他们握手致意。 麦克葛瑞格的年纪和坎普贝尔差不多,头发的颜色较黑,胡须的颜色则灰了一点。他长 得不高,但是强壮有力,站在他身后的人有三个是他的亲生子。“我们已经听说发生什么 事,”麦克葛瑞格说道。“我们不想让你们认为你们能独自享受这种乐趣,而将我们放在一 边。” 坎普贝尔的脸上绽放出笑容来。“我知道你们麦克葛瑞格家族的人常常喜欢做不速之 客。” 麦克葛瑞格回笑了一下,然后他的目光落到威廉的身上; 威廉已经走到坎普贝尔的后面了。 威廉看了看那几个在火把照耀下容光焕发的年轻脸庞,然后再回头看一看聚在他身边的 农夫。接着他开口对麦克葛瑞格说道,“回家去吧。我们这几个人牵扯在这件事里是不得已 的。但是你们还是清白的,回家去吧。” “我们最近可能没有家可回了,”麦克葛瑞格答道。“有关你们在莱纳克村所发生的事 已经传遍了整个山谷。城堡里的卫戍部队很快就会来烧毁我们大家的房子。” 他们都往华勒斯的脸上看去——所有的人。赫密胥感觉到他的眼睛的温度似乎在变化。 先前威廉的眼神由于哀伤,看起来是柔和、温暖的,但是现在已经变得非常冰冷,就像一把 留在野地过夜的刀刃,上面盖满了冬霜。 博顿斯大人的城堡就矗立在河的上游,离莱纳克村骑马大约要一个小时,该城堡的城墙 高度不会比一个高个子高出多少,但是城堡的领主博顿斯大人很高兴他多了二十四位英格兰 士兵,这些士兵是派来帮他守卫他新领地的。就是博顿斯大人把新婚的海伦接到他的床上, 执行“初夜权”的律法。这个“初夜权”的执行,一方面满足了他对年轻女子的胃口,一方 面也让他觉得他是在为长腿爱德华效力。他也深深了解,要是最近在莱纳克村策动暴乱的暴 徒没有受到应得的处罚,长腿爱德华一定会很不高兴。 因此,就在这个时候,博顿斯大人正亲自在城堡的庭院里指挥大规模的作战准备。打造 兵器的人正在锤制胸甲,磨利长枪,以及冶炼刀剑;厨房的仆役则在准备出外作战时所吃的 军粮。博顿斯大人的命令声不时可以听见。“把马匹都牵出来!集合部队!”他抓住刚跑过 他身边的一个士兵的手臂。“马上骑马到斯特林郡的郡长那里。告诉他,在今天太阳下山之 前我们会捉到叛贼华勒斯,并且将他吊死——还有两倍的苏格兰人也要被杀,来偿还他们所 杀死的英格兰士兵。快去!” 博顿斯自己则上了马,然后叫道,“准备前进!” 士兵们从每个门廊跑了出来,集结在庭院里。在这个时候,博顿斯刚才所派遣的使者已 经牵了一匹马来到城堡的门口,他点头示意守卫城门的人拉起大门。当他们正启动辘轳拉起 大门时,使者跳上了马。当门开到够高的时候,他策动马匹,奔驰出去——然后马上被一枝 长枪贯穿了胸膛。 在守门的人知道是怎么回事的时候,已经来不及了;华勒斯以及其他的苏格兰人已经冲 到城堡里面。守门的卫兵马上被砍死在地上,突击的人则控制了城堡的出入口,接着一大批 苏格兰人开始涌入城堡。英格兰士兵被这个突击一时弄乱了阵脚,不知如何回应。博顿斯则 坐在马背上,看着他英勇的英格兰军队四处奔窜。许多士兵甚至还没有从磨刀枪的人那里拿 回他们的武器;他们不是被一刀砍死,就是自动跪下来投降。博顿斯还枉然地发号着命令: “阻止他们……不要让……整队……” 苏格兰人把博顿斯大人拖下马来:有一个人拿着枪就往他的胸膛刺去,结果被华勒斯的 长剑挡开了。 “是不是正要上路啊,阁下?”华勒斯问道。已经占领城堡的苏格兰人哈哈大笑起来。 “无恶不作的盗匪!”博顿斯大人咒骂着。 华勒斯的剑晃了一下,削去了博顿斯的山羊胡。“我的名字是威廉·华勒斯。我不是蒙 着脸,不敢见人的盗匪。我是一个自由的苏格兰人,我们都是自由的苏格兰人!” 苏格兰农夫们欢呼着,沉醉在刚获得的胜利里。 “为他找一匹马,”威廉说道。 史迪渥特,他就是海伦的父亲,急忙说道,“这就是那个在我女儿身上享受‘初夜权’ 的人,怎么能那么容易就放过他?” 威廉平静地看着史迪渥特。“没错,假如我们刚才没有制止他,他还会杀掉全山谷的 人。现在给他一匹马。” 一个持枪的农夫牵过来那匹博顿斯的纯种马。 “不是这一匹,那一匹。”华勒斯指向一匹骨瘦如柴的老马,接着他瞪视着博顿斯。 “今天我们将要饶了你以及所有投降的人。回英格兰去。告诉他们苏格兰人的儿子、女儿不 再属于英格兰人……苏格兰已经解放了。”在苏格兰人的欢呼声中,华勒斯把博顿斯丢到老 马的背上,然后拍了一下它的臀部。它蹒跚地走开了,后面跟着还活着的英格兰士兵。苏格 兰农夫吟唱着……“华——勒斯,华——勒斯,华——勒斯!” 他们在一小块平坦的地上,也就是离缪伦与威廉约会的卡利多尼亚树丛不远之处,为缪 伦的遗体挖了一个坟墓。一个村里来的石雕匠为缪伦刻了一块石碑,名字下雕有一朵蓟花。 在他们埋葬她的那一天,天空中降下冰雹来,仿佛上天的泪水在下降的过程中冰冻了起 来。当包裹着帆布的遗体,在缪伦的父母、邻居,以及威廉·华勒斯的注视下,被放到墓穴 里时,苏格兰风笛吹奏出哀伤的调子,宛如是一群女妖在哀嚎一样。她的母亲放声大哭,父 亲则啜泣着,威廉跪在墓旁,手里紧紧抓着她绣给他的手帕。 当村子的牧师将尘土与圣水洒进墓穴后,挖坟墓的人开始将土填回墓穴,威廉静静地凝 视着墓碑上的蓟花图形。 在场的朋友们接二连三地散去,威廉则留在那里。当他抬头时,看到缪伦的父亲老麦克 莱纳弗还留在那里,脸上愁云密布。这位老者隔着坟墓凝视着华勒斯,过了一会儿也走了。 自己一个人时,威廉将裹着他胸部的家族图腾抽了出来,这是他在结婚典礼时送给缪伦 的订情证物。他将布条紧紧地压在她的心上,深深地沉到泥土里去。然后他将绣有蓟花的手 帕放到一条毛布里,再藏到他的胸部附近,慢慢地站起来,离开了该地。 23 同样那一天,在伦敦的皇宫里,气氛则非常不一样,那是一个晴朗的天气,甚至有点暖 和。爱德华王子正和彼得在他的花园里玩着槌球游戏。王妃伊莎贝则坐在一旁观看,她一直 被王子冷淡的对待着,但是王子又要她尽到妻子该尽的责任,在一旁服侍。侍女尼可拉蒂则 坐在王妃的旁边,她们可以讲话,但是非常小心地不要讲得太大声而打扰到王子的兴致,又 不能太小声而招惹王子的疑心,爱德华总是怀疑她们会在背后说他的坏话。 那天早上尼可拉蒂有很精彩的闲话想要跟别人分享。当爱德华和彼得漫步到远处的球场 时,尼可拉蒂的身子靠向王妃,然后打开话匣子,“我刚听到一个世界上最浪漫的爱情故 事。发生在苏格兰。真够感人的——是一个爱情大悲剧!”她虽然用严肃的法文在讲,但是 她的黑眼珠一边讲一边转着,宛如在讲述一出戏剧。“有一位村女,长得非常有古典美—— 我这样说她是因为跟我讲故事的那个男的特别向我提到,他听说那个村女非常的美,你知道 男人是什么样子,他们从不称赞女孩子的美丽,除非她是非常非常的美——她在她的家乡的 一个村子里被一个士兵攻击。他们说她先攻击那位士兵,但是英格兰当局不相信这回事。他 们知道那是因为她正要被强暴,他们甚至承认,他们鼓励士兵强暴苏格兰女孩。还有——” “你怎么知道的?”伊莎贝打断她的谈话。 “我就是知道!”尼可拉蒂坚持着,表现出一副很惊讶的样子,伊莎贝竟然会质疑她的 故事的正确性。“我知道这是真的!我有可靠的消息来源,他们不可能欺骗我——他们知道 他们骗不了我的。” “哼!没有任何的英格兰‘当局’会承认他们鼓励强奸的。” “你已经显示出你的无知以及你的不了解男人,或是任何在皇宫里发生的事情!他们当 然不会互相承认。但是对我,在一些状况之下,他们会说出实情。事实上要他们不说实话也 很难,甚至我向他们声明我不想听,他们都硬要告诉我!”“继续说你的故事吧!你的自我 吹弹让我都快要睡着了,”伊莎贝说道,但事实上她觉得尼可拉蒂今天的谈话内容非常有趣。 “我说到那里了?啊!对了。那个村女。非常的有古典美——我是不是这样说的?她正 被一个英格兰士兵攻击。然后她的爱人,一个苏格兰某部落的人——你有没有看过苏格兰部 落的男子?”尼可拉蒂自己打断自己的故事。 “没有。你呢?” “当然见过冧!法国也有,是当佣兵的苏格兰人。当我拜访我舅舅时看到的。他们块头 大大的,头发蓬松,眼睛却很深沉的样子。我舅舅指给我看的。当一些苏格兰人逃到法国以 避免被英格兰人迫害时,我舅舅给他们庇护。” “他们是为钱打仗吗?” “我舅舅说他们当军人是因为喜欢作战。他给他们钱则是因为他不要他们为别人作战。” “回到你的主题吧,我求你。” “好吧。那个女孩。古典——” “古典美,我知道,你已经说了好几次了!” “非常的有古典美。当她被攻击时,她的爱人刚好在场…… 不,我不认为他是刚好在场。我猜他一定是早就故意跟着她,要保护她——你不认为 吗?假如她是如此美丽的女孩,他们俩又如此相爱,他一定会寸步不离地保护着她。没错, 一定是这样的。你认为呢?” “我认为这个故事是你捏造的,而我已经听烦了,因为你是一个差诗人。” “什么,我捏造的,你真的这么认为吗?” “这是很明显的。一个男人为了一个女人打架?多么不寻常,多么棒的情节啊!啊!我 忘了,你说是一个悲剧。那么我猜他们俩一定是双双被杀了吧!然后从此过着幸福快乐的生 活。”伊莎贝随即从银盘子上取了一颗苹果,很豪放地咬了一大口,表示不想听故事的结尾。 “不对,”尼可拉蒂很得意的说。“只有一个被杀。”她望向远处的草地,表示她已说 完了故事,但是她心里知道得很,她已经成功地吊上了她朋友的胃口。 “哪一个?”过了一会儿王妃忍不住问起来。 尼可拉蒂的脸又转向王妃,很高兴的开始说出故事的后续。“那个女孩。她被杀了—— 不过不是在强奸发生的时候,那个部落男子——我想在苏格兰他们称部落为部族,不是部落 ——他独自对抗一群士兵,很多的士兵——然后他逃走了,以为他的爱人也逃走了。但是她 被治安官抓走。那个治安官……或许他也爱那个女孩,又或许他是嫉妒心作祟,没有人知 道。总之,他杀了女孩。” “不!”伊莎贝叫道,现在她相信这故事是真的了。 “是的。在村子的广场上当众割了她的喉咙。当她的爱人知道了这个噩耗,他马上攻击 整个卫戍军队。独自一人骑着马!但是听说有其他的苏格兰人跟着他,这个地方我搞混了, 我不清楚。或许其他的人是后来才到的。但是我对一件事知道得很清楚——这个地方才是这 故事的重点——就是他们俩的故事传得很快。几乎整个苏格兰都知道了,就好像每一个苏格 兰人都感同身受一样,为那个女孩哀悼,为那个男子感到愤怒。那个男子的名字——他的名 字好像是华勒斯,或是……不对,是华勒斯——他的名字跟着故事传遍了每个地方,就像星 星之火燎起了一大片干枯的草原一样。英格兰现在正派出更多的军队去抓他,打算吊死他。 我听说国王甚至派遣——” 就在这个时候,她们的对话被国王的莅临打断了。长腿爱德华大步地走入花园,后面跟 着一群跟不上他脚步的参谋。他直接走入王子的槌球场把球和门柱都踢乱。“你还有心情在 这里玩球?”长腿对着他的儿子大吼。“苏格兰的叛贼已经打败博顿斯了!” 爱德华王子先望了他的朋友一下,仿佛是要从他的朋友那里获得一些力量,然后从容地 抬起了头。“我听说那个华勒斯只是一个强盗而已;”爱德华王子对他的父王说。 长腿忽然打了他儿子一巴掌,把他打倒在那些彩色的槌球以及门柱里面。伊莎贝与尼可 拉蒂在国王刚到达时,已经站了起来,现在她们俩屏着息,不知道该怎么办。甚至有些国王 的随从在看到国王当众给王子难堪后,脸色也发白了。 但是在场没有一个人敢出面劝阻国王的暴行。长腿爱德华火红着脸,大声叫着。“你这 个没用的胆小鬼!站起来!站起来!”长腿将他的儿子从地上扯起来。这时候王子的朋友彼 得走向王子,想要帮他站稳,但是王子举起手来示意他走开。 长腿的双眼已经睁得好大好大,仿佛快要跑出来了。“我现在要去法兰西维护我国在那 里的权益!我要你把那个小暴乱处理好,你懂了没?你懂了没?!”他的手已经掐住他的儿 子的喉咙。这样的的情景可能以前就有发生过。所以王子并没有显出害怕的样子。虽然他脖 子上的血管已经被掐得浮现出来,他也只是用充满恨意的眼神瞪着他的父亲。 “你能不能好好当个成熟的男人,”长腿咒骂着,他同时把他的儿子推开,然后一转身 就离开了,就跟他来的时候一样突然。 现在每一个还留在花园里的人都走向王子。彼得先站到王子的身旁。伊莎贝也走了过 去,关心地握住王子的手。“你还好吧?”她问道,喘着气。自从她嫁到英格兰后,第一次 同情她的丈夫,想要安慰他一下。 王子似乎对她的出现吓了一跳。他觉得很没面子,对着伊莎贝吼了一声,“给我走开!” 伊莎贝一时弄不清楚怎么回事。“我只是……怕你……” 她结结巴巴地说。 王子忽然给了她一巴掌。她摇晃了一下,但是马上恢复了平衡。在她被打后的一刹那的 时间,她一方面对自己的将来的观点已经完全改变,一方面意识到自己的骨气还在,她硬撑 住自己的身体,不让自己像王子一样跌到地上去。尼可拉蒂冲了上来,抓住她的手臂;她的 侍女们也从旁边草地的席子上跑了上来,但是伊莎贝甩开尼可拉蒂的手,并且伸手向她的侍 女示意她们不用上来帮忙。她的左边脸颊像火烧一样,她的双眼则非常的冰冷,她向他的丈 夫行了一个礼。“我只是想要帮忙而已,我最高贵的丈夫,”伊莎贝以一种低调的口吻说道。 “我会解决好苏格兰人的问题!”爱德华王子向他身边的一群男随从说道,随从们的姿 势似乎变得很僵硬,宛如想要使他们所穿的华服看起来没那么华丽。“派人去皮克令爵士那 里,叫他派出军队来镇压叛贼。我要这个叫做华勒斯的不得好死!” 那些惊吓过度的随从听到命令后马上离开。爱德华王子忽然不知道自己接下来要做什 么,也跟在随从的后面,跟彼得一起离开了花园。 这个时候,伊莎贝才从她的行礼站了起来。她的身体摇晃了一下,尼可拉蒂赶紧伸手去 扶她。“你头晕了!”尼可拉蒂愤慨地说,然后用法语骂了王子一句三字经。 “嘘!”伊莎贝说道。“我没有受伤。” 她们手牵着手走向皇宫的大门。尼可拉蒂轻声地对伊莎贝说,“我希望你丈夫亲自去抓 那个苏格兰人。华勒斯一定会把他干掉。” 24 在整个英伦岛的中央稍北的地方,东西两个水道几乎把英伦岛切成两半。没有被切断的 那块瓶颈形的土地是一块美丽的草原,草原上有些地方插着高耸入天的悬崖。这个地方是进 入苏格兰的门户,而斯特林城堡则位于门户的厄口,矗立于草原上最高耸的一个悬崖上,在 斯特林城堡的城垛上可以向四面八方眺望数英里远,其壮观的气势足够使任何的觊觎者气馁。 皮克令爵士是斯特林堡的主人,也是英格兰军队在苏格兰的最高统帅。当爱德华的使者 到达时,皮克令爵士和他的将军们正在商讨军队的部署,皮克令爵士在恭读了王子给他的命 令后,对使者说道,“请告诉王子我已经派出了骑兵队。 我向王子保证,无论如何会抓到华勒斯。” 使者离开之后,皮克令马上将命令烧毁。 在离斯特林堡不远的另一个城堡里,布鲁斯家族的劳勃正和一个北欧的美女躺在床上。 她一副想睡觉的样子,眼皮重重地垂在她的蓝色眼球上。但是劳勃并没有因为做爱而失去精 神。他趴在床上,头转向另一边。她的头伸了过去,吻了一下他的脖子,他没有反应。 “我想要让你高兴,”她说道。 他似乎没有听见,过了一会儿他终于回答了,“你是。”但是当她又爱抚他时,他仍然 没有动静。她放弃了,而他则凝视着空气,心里一直想着事情。 随后他发现他一定是伤了她的感情了,于是他试着向她解释他在想什么。“在莱纳克村 里,”他开口说道,“英格兰军队杀了一个女孩。她的爱人则攻击军队,杀了治安官。” 那位与劳勃睡了一整夜的金发女郎只是傻傻地望着他。“他起义了。他起义了!”劳勃 强调着。“他行动了!他反击了!是因为愤怒?傲气?爱情?不管他是因为什么,他拥有我 所没有的胆量。” 那对蓝眼睛仍然一副茫然;劳勃的年轻爱人非常了解他在指什么。她把身体转离劳勃。 “你说谎,”她对着一个枕头说。 劳勃根据她的声音知道她的感情已经受到伤害。他知道他没有办法说服她相信,他爱她 是用着他刚才在佩服那个起义的男人一样的深情。“我是有骨气的人,我不可能说谎来承认 我的胆子比人小,”最后劳勃又开口。 他坐了起来,将床罩拉到一旁,对着射进来的阳光眨了眨眼。快中午了,是时候了。 他起身穿好衣服。给在床上的女孩一个空虚的吻,女孩也用一个空白的笑容回应,他就 离开了卧室。 他安静地走上城堡的一段黑暗的楼梯,前面有一个仆人带着烛光引导他们走到一扇门 前,仆人将门锁打开。劳勃接过蜡烛,独自走进房间,蜡烛微弱的光芒似乎很难穿透房里的 一片漆黑。 劳勃往前走了几步,将蜡烛放在房间中央的一张桌子上。在黑暗处有东西在动,然后有 一张险,就好像从一池黑水中浮现出来,飘进了烛光里。那一张脸——鼻尖、下巴、耳垂, 以及颊骨——是变形的。是一个麻疯病人,劳勃·布鲁斯十六世——劳勃的父亲。 小布鲁斯必须要做一下心理准备才敢直视父亲的脸。他的父亲,住在一个残缺的身体 里,用一种被诅咒的人的眼神望着儿子。但是他的眼神里没有乞求人家同情的情愫。每当他 的儿子来看他时,老布鲁斯都会很高兴;他通常都会给他的儿子一些指示及建议——有关要 帮他儿子登上苏格兰王位的事——这是他唯一所能帮忙的了。 “爸爸,有一支叛军已经起义了,”小布鲁斯说道。 “是谁领军的?” “一个叫做威廉·华勒斯的平民,他在莱纳克村攻击英军,现在许多人都投靠了他。” “一个平民?那还是等于没人领导。” 老布鲁斯停下来思考,小布鲁斯则安静地等待,只有蜡烛的燃烧声在嘶嘶作响。老布鲁 斯睁开黄色的眼睛,用半只食指指着他的儿子。 “你去我们领土的北部支持叛军,”他用沙哑的声音说着。“我则在领土的南部反对叛 军来获得英格兰的恩宠。不管那一边赢,我们都有利益可图。” 但是小布鲁斯并没有像往常一样马上站起来,去执行父亲的指示。他仍然坐着,在脑海 里摸索着适当的字眼来表达他的想法。“这个华勒斯,”劳勃说道。“他甚至没有骑士的名 分,但是他作战时靠的是一分热情,而且他很聪明。他领导得很好。” “你是不是也想跟他一样,直截了当的起来作战?”他的父亲问道。 “我觉得是时候了!”小布鲁斯发现自己正意气风发地说着。 但是他的父亲并没有被吓着;就好像他早就在等待儿子迟早有一天会有这样的感情暴发 出来。他马上接着说:“决定性的时刻已经来临了!你是第十七代的劳勃·布鲁斯。你前面 的十六个人能把土地和爵位一直传到你的手上,是因为我们都选择走双面路线。你好好要求 贵族们支持你,他们会帮助你登上王位。” “他们都是些只说不做的人!”劳勃说。 “没错!但是他们在英格兰的土地与封号跟在苏格兰的一样多!就像我们一样!你很佩 服这个叫做华勒斯的人。毫不妥协的人本来就容易获得别人的称赞。他是有胆子没错,但是 一只狗也有胆子。一个人之所以是贵族就因为他懂得妥协,懂得通权达变。还有一点你必须 了解:长腿爱德华是英格兰有史以来最残酷的国王,我们除了变得和他一样残酷之外,是无 法生存下去的。” 小布鲁斯站了起来,走向门口。但是他的父亲马上开口把他叫住。 “劳勃……看着我。我也希望这个世界不是这么现实,人人只需要勇气和信仰就够了。 但是在真实的世界里,光有勇气和信仰是不够的。现在我的鼻子和耳朵都几乎要烂掉了,我 这样的人都能够面对现实,你也必须面对现实才可以。” 劳勃最后凝视着他父亲一下子,然后便自己走下石梯,回到他的房间去。 25 隔天,英格兰军队驰过苏格兰的乡间。他们审问人民,威胁要拆掉他们的房子,烧掉他 们的农作物,但是还是没人知道华勒斯的去处;大部分的人都宣称他们没有听过华勒斯的名 字,甚至在他的家乡莱纳克村的人也这样回答英格兰士兵。但是当华勒斯家的农场所在的山 谷中升起一道黑色,该郡的农夫与村民都从家里跑出来,满怀敬意地静静地凝视着烟柱。 当黑夜来临,村民们围聚在家中的火炉旁边,甚至荒地里的野兔也躲藏在地洞里不敢乱 动,威廉·华勒斯和赫密胥·坎普贝尔在暗夜里骑着马,走在连接他们两家农场的小径上。 当他们正要到达华勒斯农场时,一轮半月刚好从破云中驶了出来,在月光中他们瞧着农场的 废墟。 那间农舍已经被夷为平地,这个地方曾经是威廉呱呱坠地的地方,曾经是他的母亲过世 的地方,也曾经是威廉快乐地成长以及与父亲、哥哥培养亲情的地方。在这个废墟里没有两 块石砖是并叠在一起;这是英格兰人故意做的。房舍的每一块木头都被拆卸下来,放在一起 烧了。农场上其他的房子也遭到同样的命运。 威廉仔细地巡了农场一圈,脸上一点表情也没有。赫密胥想在威廉的脸上找到一些哀 愁,一点愤怒,或是任何的感情,但是都找不着,这个现象使得赫密胥非常不安。他曾经对 自己发誓,不管往后再发生什么事,一定要待在威廉的身旁,他要保护他,尤其是在威廉遭 遇极大的痛苦,以致于无暇照顾自身的安全时。赫密胥特别提醒自己,他再也不会像在莱纳 克村的时候一样,让威廉只身冲了出去。因此现在威廉如此反常的安静,使他觉得非常不对 劲。 但是其实威谦脸上的死寂只是暂时的。当他们来到华勒斯家族的墓地时,那张死寂的脸 有了变化。 每个坟墓都被挖过,骨头散成一地,全部被马蹄踩得粉碎,在淡淡的月光下只看到地上 一抹一抹的灰色。甚至连墓碑都被倒插在泥土中,仿佛在为死去的灵魂指点到地狱去的路途。 当威廉看到这个情景,他的脸再也不是毫无表情。虽然脸上的肌肉并无明显的抽动,但 是可以感觉出在变化。整个脸变得非常凶猛,连赫密胥都可以嗅到几丝恨意。曾经看过其他 的苏格兰人仇恨的表情。但是与威廉的表情是不一样的。当威廉攻击莱纳克村的士兵时脸上 所展露的神情现在又回来了,而且似乎有过之而无不及。 赫密胥感到一丝快意。这代表他们要大开杀戒了。 忽然他想到了一件事——但是在他开口之前,威廉已经倏地策动马匹,快速跑走了。赫 密胥暗骂自己,也踢了马腹一下,跟上去。为什么威廉的思想总是快了点? 在缪伦所埋葬的地方围绕着一些卡利多尼亚树,这个时候,月光从树丛中筛照下来。在 树叶上留下斑驳的光影。叶子的另一面则是漆黑一片。岩石的背光处,树干的背光处,以及 地上的坑坑洞洞,也都是黑影幢幢。仿佛每个地方都是埋伏的好地点。 赫密胥与威廉的腹部平贴在鸟瞰山谷的山巅上。由于离缪伦的坟墓尚有一段距离,他们 连叠在缪伦坟墓上的石头都看不清楚。他们特地多骑了半个小时来到这个地方,而且最后的 十分钟是完全静悄悄的行动。但是现在赫密胥轻声说话了,“你确定他们埋伏在那里吗?” 威廉没有回答。他已经告诉赫密胥他们的行动计划,但是赫赫密胥在确定威廉的视力并 没有比他好之后,开始怀疑威廉是否真的看到埋伏在下面的士兵。 “威廉……我还是希望你不要叫我做这件事,”赫密胥说道。 “我想坟墓的泥土现在还是松软的,应该不难挖。你必须帮我忙。我一个人做不来,” 威廉答。 “但是我——”赫密胥想要再解释他的想法。 威廉这个时候却已经匍匐前进到黑暗里去,赫密胥喃喃地咒骂着威廉,跟着他爬了过去。 在那个苏格兰高地坟场的边缘与树丛之间,有一条细小的河流间隔着,河边长着密密麻 麻的灌木丛,这个时候,在灌木丛底下埋伏着四个英格兰士兵。当他们在傍晚时开始埋伏在 这个地方,他们是兴高采烈,并且眼睛睁得大大的,因为他们听到威廉·华勒斯的头值很多 的赏金。不过现在由于他们已经在那里等了许久,个个都有点不耐烦,并且有点想要睡觉。 然而当他们听到似乎有马蹄声时,精神又振奋起来。 他们伸手去拿武器——剑刃上涂着泥土的短剑,以免月光泄漏了他们的踪迹;他们知道 要抓威廉,必须非常的小心。他们屏住呼吸,抬头往坟墓的石堆上看去。他们看到一个骑马 的人偷偷摸摸的骑了过来。 在那四个士兵里面有三个是新兵,他们第一次被派驻在苏格兰;现在他们三个心里非常 感谢带领他们的中士。这个中士太了解苏格兰高地的人了! 中士先前在坟墓的另外一边也部署了一个下士以及四个士兵,他认为这样一来,即使华 勒斯逃过第一个攻击,也会再被第二个埋伏拦截。 在河边灌木丛下的士兵们从原来趴着的姿势改成用蹲的,以便当那个骑马的人接近后, 他们可以直接跳起来袭击他。他们睁大眼睛想要看清楚那位骑士的脸……在此同时他们忘记 注意其他的声音。 在他们听到背后也有马蹄声时,已经太晚了。因为前后都有马蹄声,一时搞不清楚方 向,最后他们决定转身,然后看到一个披着风衣的人骑着马向他们冲过来。那个人手里拿着 火把!他将火把丢到那一堆士兵,以及周围的灌木丛里。那四个士兵试着要逃离火场,而那 位骑士——威廉·华勒斯——趁这个时候用他那柄长剑一一砍倒他们。 在此同时,赫密胥已经到达缪伦的墓地,拚命地挖着坟墓。在他手脚并用将石块与泥土 拿掉后,他开始将缪伦帆布包着的遗体抱出来。他一时手脚无力,并非因为遗体太重,而是 他想到他正在做的事情。 赫密胥可以感觉到有人正要攻击他。威廉先前已经警告过他,那边还会有士兵埋伏。现 在一定是他们来了,更多的士兵从坟墓另外一边的岩石里跳了出来。赫密胥不理会他们的出 现,仍然动手在把尸体拖出来。华勒斯负责击退他们。他的马辗过一个士兵,另一个则用长 剑砍死,其他的士兵死命地奔逃,心中很纳闷,为什么埋伏的人反而被偷袭。 威廉骑到赫密胥旁边,跳下马来。 “我来带她,”威廉说道。 威廉忽视了一个正要攻击他的士兵,幸好赫密胥帮了他。 威廉将遗体抱住,爬上了马鞍——那是一个很费力的动作,但是他自己似乎丝毫没有感 觉,赫密胥也跟着跳上自己的坐骑,又用剑砍倒两个士兵,然后飞快地骑在威廉后面。 威廉在月光下奔驰着,手中抱着心爱的缪伦的遗体。赫密胥则在后面防范士兵的突击。 在悬崖边的小树林里,威廉下了马,将缪伦的遗体平放在地上。赫密胥也下了马,手中 握着他刚才挖坟墓的圆锹。他抬起头看着威廉,威廉的眼睛噙着泪水在月光下闪烁。“我会 在附近……等你,”赫密胥说道。 “赫密胥,我……谢谢……”威廉支吾地说。 赫密胥将手放在威廉的肩上拍了拍,然后安静地牵着两匹马到别处去。 威廉开始挖坟。 稍后威廉坐在小树林里,双眼凝视着新坟,坟墓上用叶子遮盖得密密的,极为隐蔽,他 用手摸了摸坟上的土。 当威廉走出小树林时,赫密胥在一条溪旁等着他。他们没说什么话,骑上了马就走了。 26 威廉盘着腿坐在一个烧着泥炭以及湿树枝的火堆旁。雨从昨天晚上就一直下着,他和他 的伙伴们所穿的毛织品都已经湿透;这样子却让湿答答的他们感觉到更温暖,因为浸湿的毛 织品变成更佳的绝缘体。营地里大部分的人都还是想睡觉;击打在树叶上的雨滴对苏格兰高 地人来说,宛如正唱着催眠曲。 但是他们已经派出探子守在营地的周边,这是老坎普贝尔特别注意的。现在他一边和赫 密胥啜饮着一壶威士忌,一边磨着几把长剑的刀刃,而赫密胥则坐在威廉的旁边,眼睛不时 的注意周围的黑暗,就像一只狗在嗅着危险的到来。 一个小时以来威廉一直凝视着从火堆升起的一圈一圈的烟,就好像他可以从烟升起的样 子来观察出未卜的命运一样。但是现在他从柴堆里取出一根树枝,清理干净他面前地上残破 的树叶,开始在湿地上划东西。他所划的并不是字,赫密胥虽然不识字,但是他能分辨出画 的是不是字母。威廉画出一些图形:正方形、三角形、圆形等等。最后赫密胥忍不住问道, “你在做什么?” “思考,”威廉回答。 “思考会痛吗?” “如果长腿爱德华派出他北方所有的军队,我们怎么办?” 老坎普贝尔停下手边的工作,走过来坐在火堆旁,“是的,”他开口道。“我自己已经 研究过这个问题。他们有重骑兵队。马匹都披上了战甲,冲跑起来天崩地动的。而我们只有 长枪及长剑。” “他们的骑兵队足以冲破我们的阵势,”赫密胥说。“亚吉尔叔叔过去常和我谈这个问 题,”威廉说道。“有史以来没有任何的步兵可以抵挡披着战甲的马的攻击。也没有步兵曾 经敢对抗这样的骑兵队。即使他们敢,那也只是愚勇而非真正的勇气。如果我们没有防御工 事来保护,那些战马可以说是所向无敌。但是即使我们有防御工事,然而我们的人数比较 少,躲在土墙的后面也难逃英格兰弓箭手的攻击。” “那么我们就采用苏格兰高地人传统的作战方法,”老坎普贝尔说道。“也就是打带跑 战术。突击他们的部队之后即逃到山间去。走的时候烧掉所有的东西。让长腿的部队没有粮 食吃。” “但是这样子一来,我们也毁了自己家乡的东西,”威廉说道。“如果我们能真正得到 胜利,如果我们能用苏格兰的军队来抵对抗长腿的,那就好了。” “你舅舅是教你这样想的吗?”老坎普贝尔质疑着,用那长着浓眉的双眼瞪着威廉。 “他有考虑过这个想法,”威廉答道。 “他考虑的结果是什么?”老坎普贝尔进一步问道。 “后果是我们会被消灭,”威廉笑着说道。 老坎普贝尔很满意威廉的回答,拿起威士忌酒壶灌了一大口。 但是威廉正盯着树梢看,树梢的插入夜空中就好像长枪在为星星上叉一样。 “我们的人当中是不是有当木匠的?”威廉问道。 赫密胥耸了耸肩膀;当然,他们当中一定有人是木匠。 “我要他们做出一百枝长矛,要有十四尺长。” “十四尺长?”赫密胥问道。 但是在他能进一步问威廉问题时,他们的谈话被前哨的喊声打听:“有自愿者来了!” 他们看到大约有六个新加入者被引进来,他们的眼睛都被黑布绑着。威廉站了起来,他 的两边站着赫密胥以及老坎普贝尔。自从他们在莱纳克村杀了治安官后,就一直有新伙伴加 入,而加入的过程都是透过苏格兰反抗军的筛选及介绍。当威廉·华勒斯的故事被一而再, 再而三的传颂着,就有越来越多的年轻人想要投入华勒斯的反叛军。华勒斯的部队在每一个 村庄都有一些值得信赖的人,负责供给部队的食物,躲藏的地方,以及英格兰政府军的行 踪。而这些人也负责新伙伴的加入,由于新加入者越来越多,每一个村的联络人的压力也越 来越大,因为忠诚度极难判断。老坎普贝尔设立了一套安全制度;任何想要加入的人都要是 联络人认识的人,并且透过联络人的介绍。但是这个程序并非万无一失,因为联络人虽然值 得信赖,但是他们判断别人忠诚度的能力并不一定好。有时候越忠诚的人越会被别人的狡计 所欺骗。老坎普贝尔知道这个安全制度有瑕疵,威廉也知道。 因此他们仔细瞧了瞧被带进来的新加入者。所有的新加入者看起来满对味的;他们的身 体都瘦巴巴的,很像是不满英格兰统治的人。最后老坎普贝尔点了点头,探子除去了新加入 者的眼罩。 当那些新加入者第一次亲眼看到威廉·华勒斯时,他们的脸都烧得火热。他脏得跟其他 人一样,他的头发乱乱的,夹杂着破碎的落叶,他的手臂上满是伤痕,皮肤由于白天躲藏, 夜晚突击,显得很苍白。但是他们在他的双眼里看到了光和热。他们认得出来,因为那就是 他们所要寻找的东西。他们冲向他。 其中有一个瘦瘦高高,说着苏格兰西部腔调的人,在威廉的面前跪了下来。“威廉·华 勒斯!”那个新加入者说着说着,眼睛里流下高兴的泪水。“我是来为你战斗,为你死的!” “站起来,这位伙伴。我并不是教宗,”威廉对他说。“我叫佛得伦!”那个新人急促 地说着。“我用你的剑!因此——我带给你这个图腾——” 他的手伸到外套里;但是在他能拿出任何东西之前,赫密胥以及坎普贝尔已经抽出了 剑,指在佛得伦的脖子上。 “我们已经搜过他们的身体,”有一个探子说道。 佛得伦很小心的拿出一条很漂亮的织有图腾的围巾,拉直在威廉的面前。“这是你的家 族图腾,我太太亲手织的。” 威廉看了一下那条织有格子花样的围巾——它样子就跟他送给缪伦的那条一模一样,只 是比较新,颜色比较鲜艳。忽然之间,威廉的脑海里一片空白;他的头好像是一个钟被一把 无形的锤子敲了一下,响起了他所失去的最爱。当他站着不说话时,佛得伦解开威廉脖子上 挡雨的一条老旧的毛织布,并且帮他围上那条新围巾。最后威廉的声音终于回来了。“帮我 谢谢你太太,”他对佛得伦说。佛得伦因为他的礼物被这么愉快的接受,深深地感动着。 突然有一个新声音爆了出来。“他?他不可能是威廉·华勒斯!我比这个人帅多了!” 在场的人的目光都转移到一个英俊的年轻人身上,他说话时带着爱尔兰口音,他似乎正 在自言自语。这个爱尔兰人停了一会儿,皱着眉头,就好像他正在聆听一些令人难以置信的 指示,然后又说话了,就好像他跟指示作了一些妥协:“好吧,父亲,我会问他!”爱尔兰 人忽然望着威廉,然后问道,“假如我冒着生命的危险帮你作战,我会有机会杀英格兰人 吗?” “你父亲是个鬼吗?还是你在跟全能的天父讲话?”赫密胥瞪着他问道。 “为了要找到志同道合的人,一个爱尔兰人通常会请示天父的意思!”爱尔人宣布。然 后他好像又听到别人听不到的指示,他大喊一声,“是的,天父!”把目光转向威廉,他 说,“天父说不要偏离主题,赶快回答那个该死的问题。” “疯爱尔兰人——”坎普贝尔说道。 那个爱尔兰人从袖子里晃出一把匕首,然后非常快速地把刀子架在坎普贝尔的脖子上。 “我的智商还没低到不能使一把匕首逃过你的人的眼睛,”他说道。不过马上他自己也吓了 一跳,因为这时候已经有一把长剑的剑刃架在他的脖子上。由于剑尖已经几乎咬进他的肉, 他一动也不敢动,爱尔兰人的眼睛沿着剑身看到了威廉·华勒斯他那只饱经风霜的手。在剑 柄之后,威廉正微笑着。 “爱尔兰人!他是我的朋友。”威廉说道。“还有,你的问题的答案是‘是’。如果你 为我作战,你就有机会杀英格兰人。” “太棒了!”爱尔兰人说道,他收起了匕首,向后站了一步。“史蒂芬是我的名字,我 是翡翠岛上的首号通缉犯。很可惜的是,我现在不在翡翠岛。” “原来是一个小贼,”赫密胥带着轻视的口吻说道。 “是一个爱国者!”史蒂芬反驳。 “把匕首给我,”华勒斯说道,然后将手伸了出去。爱尔兰人望了他一下。“马上!” 爱尔兰人耸了耸肩膀,递出了匕首,刀柄向着威廉。威廉摇了摇头,走向火堆。“在你 能通过饥寒交迫的考验后,我们会给你机会证明你的武艺跟你的口才一样好,”他说,之后 探子们带着新加入者去找地方休息。 27 有一队英格兰骑兵队——大约一百人——正越过一片盛开着蓝色风铃花的原野——苏格 兰的夏天盛产风铃花。在队伍的前头是英格兰的杜尔克莱特爵士,他不时掉转过马身来欣赏 他的部队训练有素的仪表。他们已经在爱丁堡以及格拉斯哥之间搜寻了又湿又冷的三个月的 时间,为的是要捕捉威廉·华勒斯。他们曾经很接近敌人,看到还在闷烧的敌人的营火。就 在一个星期之前,他们找到一处敌人紧急弃置的营地,营地上有刚烤过的肉,敌人还来不及 吃就逃走了。这表示他们已经非常接近敌人。但是他们还是没能跟敌人直接卯上。然而他的 部队仍然维持着极高的士气及纪律;他们的马匹还是很健康,武器磨得又光又亮,也没有队 员擅自离队。杜尔克莱特知道他们的努力迟早都会有收获的,而且必须是如此。 就在他正在思考的时候,他的前锋兵吹了一个低哨,杜尔克莱特回过头来,看到前面的 树林里有五个苏格兰人正走了出来。之间的距离短得可以使杜尔克莱特看出他们是五个身心 疲备的苏格兰人。他们的脚因为饥饿而跛着,他们的头甚至一直低着,没有看到近在眼前的 英格兰骑兵队。不过即使是如此,他们的行列有一定的模式,是一个红发的大块头领着一个 V字型的小队伍。他们似乎是一个大队伍的前锋。杜尔克莱特屏住呼吸,静静地望着那五个 苏格兰人。那个情形看来就好像是,如果他的部队继续静候在那里,那五个苏格兰叛贼就会 自动走到他们的长枪下。 突然间,苏格兰人看到了他们;那个红发的大块头犹豫了不到一秒,马上转身,抓住他 身后的伙伴,就把他们“丢”进他们刚才才走出来的森林。苏格兰人跑得像受惊的小鹿一 样,杜尔克莱特马上算出那五个苏格兰犯了第二个错误——致命的一个——因为在他们逃脱 的过程就会引导英军找出主要的叛军部队,甚至抓到威廉·华勒斯本人! 英格兰的前锋兵拚命地指挥着手,但是这个动作好像不太必要:因为骑兵队的每个人都 看到是怎么一回事了。“追他们!”杜尔克莱特大喊一声,策动了他的坐骑。 赫密胥和他的伙伴——那个红发大块头就是赫密胥——换了一下方向逃,但是英格兰探 子看到他们正越过山顶,于是带着整个骑兵队追赶他们。 那几个苏格兰人死命地跑,在岩石中跌跌撞撞的,跌倒了又爬起来。英格兰骑兵队在他 们后面奔驰着,很快就靠近他们。苏格兰人往更崎岖的地方逃去。杜尔克莱特喊出命令, “小心一点!注意落脚的地方!”他的有经验的骑兵们放慢了脚步,但是仍然越来越接近他 们的猎物。 现在赫密胥又犯了一个大错,他在惊慌之中带着他的人往一块四面环山的平原跑。结果 他们被包围在一个死胡同里了。杜尔克莱特感到有点失望,那几个苏格兰人那么快就被他的 部队擒住了,这样一来,他能抓到华勒斯的机会就小多了。但是他想也许能活捉一、两个 人,再加以酷刑来问出华勒斯的去处。于是杜尔克莱特加快速度,带着整个部队骑进平原。 英格兰的前锋兵是第一个发现情况不对劲的人。他的马正蹒跚地走着,找不到落脚处。 “我们正在一个泥沼里!”探子大叫。 没错,他们已经走进了一处沼泽地带。那五个苏格兰人很轻松地在草皮上跳来跳去,但 是英军的马匹的脚都陷在泥沼里面,动弹不得。“这边,这里的地比较硬——”杜尔克莱特 喊着。 但是正当他们往硬地走时,有五十个苏格兰人出现在沼泽的那一边的山巅上。一位有灰 红头发的人——老坎普贝尔站在最前头,脸上挂着微笑。左右两边的山丘上又出现了更多的 苏格兰人;英格兰军队被困在泥沼里。杜尔克莱特转了过来。看到威廉·华勒斯就站在他们 的背后,一把长剑靠在肩膀上,身后站有五十个苏格兰人。 杜尔克莱特几乎没有时间去反省他那边出错了。华勒斯举起长剑,叫了一声,就攻过 来。苏格兰人从四面八方涌入,英军的坐骑因为陷在泥沼里都动弹不得。华勒斯迅速地挥舞 着长剑,以致剑光、血光交织在一起。 是一场大屠杀。 当英军在斯特林堡的最高指挥官皮克令爵士接到那一场大屠杀的报告时,他的手指正浸 在一碗长腿刚从法兰西寄来的草莓里。皮克令爵士读了报告后,脸变得跟那个盛草莓的瓷碗 一样白。“又一次埋伏!我的天啊!……我们的渗透者如何了?”他问他的助理。 “他已经成功地渗透进去了,阁下,”他的助理告诉他。 皮克令靠回椅背,开始盘算着。假如他们的渗透者已经加入苏格兰叛军,那么最近的这 一次埋伏他一定也有参加。反叛军的人就会相信他们的渗透者,而这个渗透者就可以想办法 接近华勒斯。计划已经成功了一半。 假如皮克令在向长腿爱德华报告损失了许多人员的同时,也能报告说他已经取得华勒斯 的首级,那么长腿也就不会太责备他。 皮克令在这样的盘算与自我安慰后,感觉好多了。他的手又回到那碗来自法兰西的草 莓。过了一会儿,他又点了更多的葡萄酒以及乳酪。 28 和亚吉尔叔叔在一起的时候,威廉·华勒斯已经研究过几乎整个苏格兰的地理。亚吉尔 叔叔曾经告诉他,如果一个人正被一大群人搜寻着,那么这个人必须要非常熟悉他逃生路线 的地形,才能逃过一劫。威廉在这一方面学得很好。在一个人们很少会远离家乡的时代,威 廉已经跟着叔叔翻山越岭,到过许多遥远偏僻的地方。他们落脚的地方总是亚吉尔叔叔的神 职朋友的家,或是一间修道院,在那里他们会阅读该地特有的藏书,然后在旅途上他与叔叔 会一起讨论读书心得,但是在此同时,他们也一定会注意到走过的地形。 因此在他们成功地除掉杜尔克莱特的骑兵队之后,威廉·华勒斯带着他的部队往北部的 森林走,在那里他们会找到适当的庇护所,他们极需要休息,身上都带着从英格兰骑兵队获 取的战利品:武器、衣物,以及军粮。许多跟着华勒斯的人,包括老坎普贝尔以及他的儿子 赫密胥,都是技术优良的偷羊贼,非常熟悉山脊与山脊之间的羊肠小道;但是他们发现,威 廉所带他们进入的森林对他们来说是非常神秘不可测的。他们不认为威廉所带他们走的是人 可以走的小径。他们也不喜欢睡觉时所听到的奇怪的声音。当他们在夜晚行军的时候,那一 轮月亮总是监视着他们的行动,令他们感到非常的不自在。威廉了解他们的不适;正如同亚 吉尔叔叔所说的,人们倾向于选择自己熟悉的一切,即使情况对他们不利。 但是现在他们在此地比较安全——至少威廉这样认为。 他带着部队穿越过没有路的森林,肩上顶着他那柄宽刃长剑。他们都是用脚走的,他们 掠夺自骑兵队的马已经在进入森林之前卖掉了。威廉开始想着有关贸易的问题——这也是他 和亚吉尔叔叔曾经讨论过的。英格兰想要控制苏格兰和其他国家的贸易,但是苏格兰生产许 许多多的东西,以致在其他地方的商人可以—— 一个跟在威廉背后的战士由于太疲劳倒了下来。其他想要把他扶起来的人却发觉他们自 己一点力气也没有。威廉有点懊恼他忽视了部属的疲备,他对赫密胥说,“在这里休息一下 吧。” 大家马上瘫了下来。贪婪地从羊肠袋里挤出水来解渴。 华勒斯坐在一块青苔上面,背靠着一棵树的树干。他试着想一些事情,但是他也实在太 疲惫了,还没坐下来之前不知道自己会那么累。 突然之间他整个人僵住了,在二十尺外的一道月光下出现一位披着风衣的女子。那位女 子的某些特征对威廉来说很熟悉,然后她掀掉头盖,一头红褐色的秀发随即在月光下飘扬 着。她是—— 不可能的!但是是她没错!缪伦!她那苍白的目光锁住了他,平静地凝视着他,嘴角挂 着微笑,就好像她早已经预测到威廉会有一脸惊讶的表情,所以她一点也不觉得奇怪。 “缪伦!是——是你吗?”威廉大叫出来。 欢乐开始在他的脸上绽放;他一股脑儿爬了起来,跑向缪伦,但是在碰触到她之前,停 了下来,生怕她会如烟雾般消失掉。然而她是缪伦没错!他冲动地抱住了她。 “我是多么想你!” 她对着他笑,温柔又带点哀伤。 “缪伦!我爱你!我爱你!你知道吗?” “威廉……,”有一个声音叫着他的名字。但是那不是缪伦的声音,是从威廉的肩膀传 过来的。“威廉!”那个声音持续着,听起来像是赫密胥的声音,而缪伦也开始消失。 “留下来。缪伦!我需要你!留下来!”威廉恳求着。 缪伦温柔地对着威廉微笑,但是他的手臂无法抱住她。他一急哭了出来,然后就醒了。 他正躺在他的新图腾围巾上,赫密胥正摇着他。威廉的双眼涌满泪水,赫密胥不需要问就知 道威廉刚才梦到了什么。 威廉望了赫密胥一下,知道他的朋友正处于紧张状态。“什么事?”威廉问道,假装他 刚才没有睡着,更甭说是做梦了。 “有声音,威廉!你听!猎犬!” 威廉跳了起来,听到远处有一群猎狗在吠叫着。史蒂芬,那个新加入的爱尔兰人,跑了 上来,然后说道,“我们必须分头跑!” “我们一定要在一起!”赫密胥反驳。 “他们在爱尔兰也曾经用猎犬对付我们,只有分头跑才可以应付猪犬的攻击!”史蒂芬 顶了回去。 “他说得对,赫密胥!”威廉看了看四周,老坎普贝尔已经叫醒所有的人。威谦冲向 他,抓住他的手臂。“将他们分组,然后叫他们分头跑!” 华勒斯、赫密胥,以及老坎普贝尔将他们的人推向不同的地方,自己也跑了起来。华勒 斯带领大约十二个人;他们在树木之间穿梭,冲向森林的深处。路非常的难走,但是威廉知 道猎犬如果不是后面跟着武装士兵,根本不构成威胁,而且威廉了解英格兰人的作风,他们 一定是一大批人才敢进入森林。因此,在森林里面奔跑对英格兰人来讲同样不容易,猎犬们 会很快就搞乱了方向。 他们停下来聆听,发现狗吠声还是越来越近。 “再分头跑!”威廉命令。 十二个人又分成两组,往相反的方向跑去。 但是无论他们怎么跑,怎么闪,猎犬的叫声仍然越来越近。 猎犬一定是跟着某种味道而来的!威廉想要找条小溪来阻断猎犬的追赶,但是附近却没 有溪水。他跳了一下,抓住一根低悬树枝,将自己吊到树上去,他爬上树顶去观看猎犬的方 向。在那么高的树端他仍然听到犬吠声越来越大声,他还可以看到英格兰人的火把,对英格 兰人来说,这个活动就像是猎狐,而他自己就是那条狐狸。 他跑到赫密胥、老坎普贝尔,以及其他的人正在等待的地方。威廉看出来老坎普贝尔已 经决定放弃逃走,要在那里对抗英格兰人,但是这样做一定是没希望的。猎犬会把他们扑 倒,后面的士兵则会完成剩下的工作。 因此他们又开始跑了。犬吠声还是越变越大声,华勒斯可以感觉到他的部下已经恐慌起 来。血液在他的耳朵里冲流着,他的热腾腾的呼吸已经快把肺灼伤了。 猎犬毫不放松,紧跟在后。威廉的人又跟赫密胥以及老坎普贝尔的人会合。佛得伦以及 那个有点疯狂的爱尔兰人史蒂芬也在现场。 突然间威谦停止了跑步,转过身来面对他的部属。“怎么了?”赫密胥问道。“赶快跑 吧!”猎犬的叫声近在眼前,但是威廉似乎不在乎了。 “无论我们怎么跑,它们一定跟来,”他说道。“它们有我们的味道。没错,它们有我 的味道。” “赶快跑!你们绝对不能被抓到!”佛得伦恳求着。 但是威廉·华勒斯还是站在那里。 “我们不能停下来!”爱尔兰人说道。 “他们耍了我们,”威廉说。 “主啊!那个人在说什么疯话?”爱尔兰来的史蒂芬望着夜空问道。 “那些狗有我的味道,一定是有内贼把我的味道给了他们,”威廉平静地说。 “谁会做出这种缺德的事情?”史蒂芬的爱尔兰眼睛睁得大大的,一副惊讶的表情。 “就是有人,”威廉说。“是谁呢?”他拔出匕首。 皮克令爵士在他的部队里感到非常的兴奋。他从狗的叫声得知;他自己也有感觉到,他 们的猎物已经跑不动了。猎犬狂吠着,疯狂地拖着士兵们。在最前面牵着猎狗的士兵回了 头,喊道,“准备好!他们就在前面!” 士兵们握紧他们的武器,准备一举消灭敌人。皮克令已经告诉过部属,他要活捉华勒 斯;他认为在苏格兰人面前处决他们的叛军头头,最有杀鸡儆猴的效果。现在他又喊了一 次,“记住,我要华勒斯活着!”这次只有一些附近的士兵听到命令;大部分的士兵都还在 后面排成一条长龙,但是皮克令并不紧张,因为他先前已经确定,他最有经验的士兵都在最 前面。 猎犬、牵狗人,以及前面的一群士兵冲进森林中的一块空地。猎犬们发现了一具身体上 有刀伤、喉咙被割断的尸体;它们将鼻子伸进伤口里还没凝固的血迹,显得非常兴奋,拚命 地嗥叫。牵狗的人必须要用很大的力量才能将狗拖离尸体。 皮克令爵士走了上来,看着尸体。那具尸体是佛得伦的,虽然已经残缺不全,还可以认 得出身份,尸体上披着佛得伦送给威廉的那一块家族图腾的围巾。 “可恶!可恶!”皮克令爵士大吼,抓住他的副官的手臂,叫他过去尸体那里瞧个仔 细。“是不是佛得伦?是不是?” 副官瞧了瞧那张毫无血色的脸孔;脸孔已经被猎犬扯烂,但是隐隐约约还看得出来是 谁。“是的,阁下,”他回答皮克令爵士。 皮克令发狂了。这个渗透计划是他自己设计的,而且特别从一堆人中挑选出最佳的人 选。这个计划应该万无一失!华勒斯是如何知道的?管他的,稍后再想吧!“抓住他们!再 叫狗找!”他对着牵狗人大叫。 “现在它们的鼻子都沾到新的血。它们的鼻子已经暂时失灵了,大人!”一个带头的牵 狗人说道。猎犬们正朝四周毫无目的的吠着。 正当他无法再追捕华勒斯的念头闪进他的脑海里的同时,有一件东西也闪进了他的身 体;就是爱尔兰人史蒂芬的匕首,他先前披着一件风衣混入了皮克令的队伍。皮克令的眼睛 睁得大大的,在史蒂芬的匕首穿过他的肋骨,刺入心脏之后,他就倒了下来。等到皮克令周 围的士兵知道是怎么回事的时候,史蒂芬早已跳到树丛里,逃走了。 士兵们犹豫了一会儿,然后有一位上尉喊了一声,“快抓住他!” 有三个士兵马上往史蒂芬逃走的方向追去。结果在空地上的人不久就听到长剑呼啸的声 音,士兵们死亡时的哀嗥声,以及剑刃切进人骨的声音。然后有一颗头颅从树丛中滚了出 来,停在上尉的脚边。 英格兰士兵们蜷缩在一起,猎犬们也因为主人的恐惧而坐立不安。那个情形就好像他们 正在被地狱来的鬼怪攻击。 忽然华勒斯的声音从树林里传了出来,他用鬼的声音说话。“英英——格格——兰兰— —人人——!”威廉尖锐地嗥叫着。 士兵们吓坏了。他们现在意识到自己已经迷路,他们的长官就在他们的面前被人暗杀。 突然之间他们也不知道自己还有多少人,好像大部分的士兵都还没到达那块空地。 那个诡异的苏格兰人的声音从四面八方的黑暗里涌入空地:“你们要找威廉·华勒斯, 你们已经找到他了。告诉你们当家的——如果你们其中还有人能逃得回去——当你们全副武 装走进苏格兰的同时,也就是你们进入地狱的时候!” 有一段时间一点声音都没有,除了安静与恐惧的气氛笼罩之外。突然之间士兵们听到令 人毛发直立的嗥叫声,然后从四周的暗处跳出了三个粗犷的男人,他们手中挥舞着长剑。他 们砍倒了一些士兵,其他士兵则没命地奔逃。恐惧感传遍整个森林。 华勒斯、赫密胥,以及史蒂芬则留在森林中央的空地上。他们吼叫看,一会儿学狗吠, 一会儿学狼嚎——然后又笑得像土狼一样! “当你拔出匕首时,我还以为你要杀的是我!”史蒂芬说道。 “我根本不会认为你是英格兰人的间谍,没有英格兰军官会相信爱尔兰人!”威廉说道。 赫密胥瞅了一下个子矮小的爱尔兰人,想了一会儿,然后说,“不管他是不是间谍,我 们还是终结掉他吧。” 他们又笑起来,笑得肚子都疼了。 威廉·华勒斯的笑声先停下来。他找到先前睡着时所靠着的树,站在它的旁边,望向那 黑暗的森林里,期望能再看见缪伦。 29 华勒斯战胜皮克令爵士的消息像一阵吹自大西洋的风,传遍整个苏格兰。消息传到了印 威纳斯,在那里正有两个男人在一间啤酒屋喝酒。其中一人说,“威廉·华勒斯一次就杀了 五十个士兵!” 在格拉斯哥南部的一个十字路口,也有两个人在讨论这个消息,不过其中有些出入的 是,“一百个士兵!用他自己的剑!他杀英格兰人就像秋风扫落叶一样——” 在爱丁堡这个消息变成:“——就像摩西走过红海一样! 砍掉两百个士兵的头!” “两百个?!”其中一个还没烂醉的男子质疑。 “我亲眼看见的,”说故事的人说道。 但是在威廉·华勒斯家乡附近的村落里,一切看起来都非常平静。住在这里的部族人从 不提威廉·华勒斯的名字。假如有外人向他们提起他,农夫们以及他们的妻子,甚至他们的 孩子,脸上都会装出困惑的表情,表示他们一点也不认识威廉·华勒斯。 就是在这个地方,当太阳正要下山而月亮正要升起时,一个正在奔跑的苏格兰高地人溜 进那一片漆黑,在史狄渥特的门口敲门,史狄渥特马上打开门,请那位叩门者进入房子里。 但是那位苏格兰高地人并没有停留多久;他和史狄渥特轻声讲了几句话,就跑上山谷。 赫密胥·坎普贝尔藏在谷仓的门后注意着那位跑者的动向。当他确定他走了以后,转过 身来进入谷仓,在那里有一盏灯笼正照耀着二十个躺在干草堆上的苏格兰高地人。史狄渥特 把他们养得很好;他为其中一些人找到干净的衣服,为另一些人找到称手的武器。现在他们 大部分人都在睡觉。 赫密胥并没有叫醒他们;他登上通往仓顶的梯子,他的父亲和爱尔兰人史蒂芬正盘着腿 对坐在那里。他们一直在讨论一些作战的技巧以及秘诀:如何在战场上使用农具来当作武 器,如何设下埋伏,哪一种青苔可以有效止血等等。这个老苏格兰人和这个年轻的爱尔兰人 有共同的兴趣。当赫密胥到达时,他们还是继续讨论着。 赫密胥绕过他们,继续走到仓顶的最后面,威廉·华勒斯正在那里休息。赫密胥跪了下 来,注视着他,并没有要叫醒威廉的意思;可以看得出来威廉睡得并不安稳。他的脸部的肌 肉扭曲着,身体正在蠕动,嘴唇动的样子就好像有很多话要说但又说不出来。 赫密胥知道威廉正在做什么梦。赫密胥自己,就某种角度来说,也是深爱着缪伦。 谷仓里的人听到了史狄渥特惯用的敲门声。老坎普贝尔以及爱尔兰人史蒂芬中断了谈 话,望着楼下的一个高地人跑上前去开门。他们的主人走进来,直接就爬上通往仓顶的梯 子,楼下其他的高地人都醒了,看到史狄渥特慌忙的样子就知道他们的休息时间已经告一段 落。 威廉听到楼下的骚动,也醒了过来,用一种昏昧的眼神望着赫密胥,就好像他刚从一个 世界跳到了另外一个世界。他望了望四周,似乎是对自己又回到这个世界有些失望,在这个 世界里他的孤寂是一个巨大的痛楚。然后他又看着赫密胥,假装没有发生什么事,假装他只 是跟一般人一样,很正常的醒来,赫密胥也随他的意,假装一切都很正常。“发生什么 事?”威廉问道,看到史狄渥特正从楼梯爬上来。“有大消息吗?” “有一个信差刚才来过了,”赫密胥答道。 史狄渥特看了看每一个人的脸,然后才开始说话。“英格兰人正派遣一支军队到斯特林 堡,”他说道。“他们似乎是要去增援原本就在那里驻扎的军队,像是一个大规模的入侵。” 坎普贝尔深深地吸了一口气到他的大胸膛里,他们入侵苏格兰,大规模的战争。这是他 长久以来一直惧怕发生的——但也是一直希望发生的。“贵族们有没有行动?”他问道。 “劳勃·布鲁斯已经被赶离爱丁堡,但是入侵的消息广泛地流传着,高地人正成千上万 的从他们的家乡走出来!”史狄渥特说道。 就在这个时候,大家不约而同地往威廉·华勒斯的方向看过去。 30 斯特林城堡就和现在一样,耸立在一个山丘上,山丘下则是一片草原被一条河流切割成 两半,河上的桥现在是石块与钢铁造成的,而在那个时候,也就是西元一二九七年的六月, 它完全是由木头建成。 在六月十七日当天,苏格兰贵族们聚集在一个能俯瞰那片草原的小山丘上;他们穿戴着 耀眼的盔甲,头盔上插着羽毛,肩上挂着绶带,有仆人及马夫服侍着。 那天早上草原有一阵白雾笼罩着。但是他们能听到木桥的另外一头有一支数目庞大的军 队正在移动。贵族中有一位在爱丁堡附近拥有大量财产,名字是拉克伦。他骑到了墨内—— 他是贵族中一个强大联盟的代表以及被关在监狱的劳勃·布鲁斯的好友,也是贵族们认为最 有资格和英军谈判的人——的身旁。拉克伦原本的期望是跟英军只谈不打,但是当他听到英 格兰军队壮大的声势后,开始怀疑谈判的可能性。“听起来像是有两万人!”当他骑向墨内 时就已经对着墨内大喊。 墨内的外表很平静。他也希望谈和;他的声音不像拉克伦那么激动,听起来是带着失望 的口气。“探子们说是十万!” 屠杀这件事本身就容易使交战的当事人心里千头万绪,而且不只贵族会心惊肉跳,贵族 所带领的士兵心里也开始觉得毛毛的。苏格兰士兵这时正聚集在木桥北边的一个小山头上。 山头附近有一间修道院,许多士兵都望着修道院,心里正想着要是他们能从小就被卖到修道 院去当小修士,那就太好了,在修道院当一辈子灵魂的奴隶总比年纪轻轻就马革裹尸好多了。 在平时他们大部分人都是无产阶级。他们所住的小茅屋是贵族们天大的恩赐,唯一所享 有的权利就是替贵族工作。然而工作的报酬分配并不是依据努力的成果,而是他们的社会地 位。 而且替贵族工作并非他们唯一的天职,他们随时都有可能在贵族的要求下投入战场。如 果拒绝的话,后果不只是羞辱而已;这意味着会被赶出领地,带着妻儿们过着流浪的生活。 不过虽然参加作战是被逼迫的,他们却很少会不愿意过沙场的生活。苏格兰高地是一块美丽 的地方,但是常年累月有强风的侵袭,而环绕高地的海洋又非常的凶猛无情。高地人的祖先 都曾经是到处烧杀抢劫的部落人,或是维京人的后裔;他们唯一所信仰的是勇气。 他们的社会组织在那个时候对高地的平民来说,并非不合理。就如所有的人类一样,他 们随着生命的浪潮起伏。 但是在一个有雾的早晨站在一个寒冷的山头上,面对着一群想要致你于死地的人们,很 容易让人想起人生的基本问题:生与死,而非想到社会的架构。 英格兰士兵们正聚集在城堡墙下的草原上。他们井然有序的一字排开:弓箭手,持枪 的,拿剑的,接着是斧头手,再下来则是一排排拿着长矛的骑兵队。这是苏格兰人所看过的 最庞大的军队,第一次目睹到有这么多人聚集在一起。英格兰军队所持的武器是全新的,他 们有钢制的头盔,铁打的肩甲,以及锁子甲等。甚至他们所骑的坐骑都披着战甲。 而苏格兰这边的士兵大部分穿着垫有皮革的上衣。他们的武器陈旧,有些是由农具充 当,但是刀刃还是满锋利的。苏格兰高地人对他们的装备要求并不高,马马虎虎就可以了。 他们比较重视使用武器的人,而非武器本身。 但是今天似乎不是苏格兰人的日子。整个军队的士气低落,士兵们知道领导他们作战的 贵族并不重视他们的性命,甚至也没有求赢的打算。在茫茫的雾中他们感觉到对方军容的强 盛,一个年轻士兵拉了一下一个老兵的手,说道,“那么多人!” 那个老兵用高亢的声音说道,“贵族们会想办法谈判。假如成功的话,他们会送我们回 家。假如不成功的话,我们就要作战。当我们都战死了,而贵族们夸自己勇敢无比的时候, 贵族就会开始撤退。” 年轻的士兵未曾经历过大场面,今天是他的第一次,然而他并非胆小鬼。他曾经参加过 不少小规模的部落战斗,在那个时候他觉得他是为荣誉而战。而今天的战争似乎对他来说是 毫无意义。“我来并非为了要使贵族们获得更多的土地,然后我再来为他们工作而战的。” 他说道。 “我也不是,我才不想跟自己宝贵的性命过不去呢!”老兵说道。就在这个时候,老兵 二话不说,把长矛拿得低低的,开始往部队的后头走,想要走回北边的高地去。年轻的士兵 一开始吓了一跳,但是很快就跟着老兵走了。 就像一个水坝的一条裂缝一样,苏格兰部队的逃兵行动越来越严重。刚开始是一个一个 的逃,接着是成群结队的走。 苏格兰贵族束手无策地望着他们的部队在眼前解体。假如只有几个人不遵守军纪,那么 贵族们可以适当的处罚他们,但是如是整个部队在违抗命令…… “停下来!”拉克伦喊道。“士兵们!不要走!先等我们谈判了再说!” 但是墨内并不讶异于他所见到的。“他们不会停下来,而且没有人可以责备他们,”他 平静地说。 然而突然之间士兵们停了下来。威廉·华勒斯正领着他的部队骑进一堆乱兵里面。他的 身上散发着迷人的风采,头上并没有顶着头盔,他的头发在风中飞扬,粗壮的臂膀是赤裸裸 的,胸膛并没有穿着战甲,而只是套着平民所穿的皮垫上衣。他的身上从头到尾并不像那些 骑着战甲马的贵族,华勒斯很熟练地骑着一匹快马,宛如他生下来就骑在这匹马上。 当华勒斯和他的部队骑过苏格兰士兵到主要的山头时,整个苏格兰军队全都带着崇拜的 眼神凝视着他。在华勒斯的部队里另外有六人也有骑马,其余的人以苏格兰快步跟在后面, 跑得跟马一样快;有一些人在肩膀上扛着用毛布包起来的器具,长度需要三个人来扛。 那些本来正在逃亡的士兵停下来窃窃私语。那个刚才带头逃跑的年轻人,皱着眉头望着 老兵,问道,“那个带头的人可能是威廉·华勒斯吗?” “不可能吧!太年轻了,不够成熟。”老兵告诉他。 那些本来已经解散的士兵全都三三两两的蜂拥到主要的山头去看会发生什么事。 当华勒斯和他的六个骑马者骑到贵族聚集的地方时,骑在他旁边的爱尔兰人史蒂芬哈哈 大笑起来。“天父说这必定是一个最新潮的战斗,这么多人穿着这么漂亮的服装,”史蒂芬 说道。 拉克伦以及他的贵族朋友们瞪视着那个身材魁梧的平民,这个人就是威廉·华勒斯。华 勒斯回瞪回去。“你怎么在贵族之前不行礼呢?”拉克伦问道。他的贵族自尊心已经开始作 崇。 “我因为你出现在战场上而感谢你,”华勒斯说道。 “这是我们的军队。你如果想要加入的话,你必须行封臣的礼仪,”拉克伦进一步解释。 “我愿意对苏格兰这个国家行礼。假如这是你们的军队,为什么他们要走呢?!”华勒 斯转过马头,面对正要逃回家乡的士兵。有一段时间他安静地注视着贵族即将溃散的军队, 他对士兵们勇于认清事实,追求自由感到敬佩。 他又看了看他的朋友:坎普贝尔·赫密胥,以及史蒂芬。 他们也没说一句话,他们与他同样敬佩那些士兵。 然后部队中的那位灰发的老兵喊了出来。“我们不是来为他们贵族战斗的!” 另一个士兵喊道,“回家吧!英格兰人太多了!” 军队中的士兵此起彼落地回应。华勒斯举起双手,部队才安静下来。“苏格兰的子民 们!”他喊着。“我是威廉·华勒斯!” “威廉·华勒斯有七尺高!”年轻的士兵反驳着。“是的,我听说了!”威廉又喊了回 去。“他一次能手刃几百个人——假如他在这里的话,他的眼睛会冒出火球,屁眼会射出闪 电来把英军消灭掉!” 大笑声从苏格兰军队里爆发出来,先前没有人在当天期望听到这种撼天动地的隆隆笑 声。华勒斯也跟着微笑,不过现在他停止了微笑。 “我就是威廉·华勒斯,我在此地看到了一整个军队的苏格兰人在抵抗暴政!你们只为 当一个自由人而战斗。而现在你们是自由人了!你们要如何维护自由呢?你们愿意作战 吗?”“两万人对十万人?”老兵喊了回来。“不要!我们宁愿逃走而苟活着!” “没错!”华勒斯对着部队喊着。“如果你们与英军打起来,很可能会牺牲生命。你们 如果逃走,至少可以多活一会儿,然后许多年后老死于床上,你们愿不愿意用你们所剩下的 日子来交换一个机会?这个机会就是趁你们还年轻的时候,以行动来告诉英格兰人,他们可 以取走我们的性命,但是他们永远不能剥夺我们的自由。” 就在几分钟前一心想要开溜的苏格兰士兵,忽然联合起来发出一个震耳欲聋的喊声。那 个声音——不像是许多卑微的人的叫声,而像是一个巨人的奋力一喊——在每一个士兵的胸 膛中回荡着,让每一个人都感觉到他们每一个人是属于一个伟大的整体的一部分。 在下面的平原上,穿着华丽服饰的英格兰使者手中拿着休战旗,从桥的一边奔驰过来。 苏格兰人看到这个情形后都安静下来。 那个老兵,有些羞耻于五分钟前所讲的话,想要再一次证实他的话有根据,指向木桥, 然后向他的同胞们大声喊着,“看啊!英格兰人要过来与我们的贵族交换一些城堡、爵位。 而我们的贵族真正作战的时候又不知道跑到哪边去!”“没错,他们都会溜掉!”华勒 斯隆隆地喊道。他跳下马,拔出长剑。“但是我会在军队的最前面。” 渐渐地,一首战歌变得越来越大声:“华——勒斯!华—— 勒斯!华——勒斯!” 风笛手开始吹奏音乐,把刚才类似暴民的军队联合成数个部落战斗队伍。他们举起了各 式各样的武器——长矛与锄头,短剑与斧头——指向敌方的大军。 老坎普贝尔、赫密胥,以及史蒂芬骑到威廉的旁边。那对父子极为安静,心里盘算着事 情,但是那个爱尔兰人的舌头却是快得很,他说出他们心里所想的事:“好演讲!但是现在 我们该做什么?” “将我们的长枪部队部署在平原上,”威廉答道,望着他的两位朋友骑向苏格兰战线的 中央,在那里他们早就部署好他们原本所带来的部队。 墨内牵过来一匹他的坐骑要给华勒斯骑,邀请华勒斯前去参加开战前的谈判。华勒斯骑 上那匹纯种马,跟着苏格兰贵族一起来到木桥的一端,英格兰的谈判特使就在那里等他们。 双方的谈判代表碰面了。锲特盛是一个嘴边上留有黑胡须,脸上布有伤痕的英格兰贵 族。如果这个谈判破裂,那么英方的军队就是由锲特盛带头作战。他瞪视着华勒斯,这个看 起来非常凶猛的平民可能是他所认为的人吗?锲特盛认识其他的人:“墨内,拉克伦,印威 纳斯,”他向他们点头打招呼。 “锲特盛,”墨内说道,“这位是威廉·华勒斯。” 锲特盛不愿意再正视华勒斯一眼“我要告诉你们英格兰国王的条件,”他不耐烦地说。 “如果你们马上带你们的军队离开,他就会给你们每人一份约克郡的领地,其中还包括爵 位,而你们每人将在每一年对英王朝贡——” “我也有条件要说给你听,”华勒斯插了进来。 锲特盛试着不理会这个无礼的平民。“在你们收到领地与封号后,你们每年将向英王朝 贡——” 华勒斯拔出他的长剑,剑尖离锲特盛的喉咙只有一寸。“我说我也有条件要说给你 听!”华勒斯大吼,锲特盛的两眼充满愤怒与不相信的眼神,竟然有人这么毫无顾忌地违反 外交礼节。 “你不尊重这面休战旗吗?!”拉克伦也气愤地骂道。“这是一面休战旗吗?”华勒斯 问道。“当然,我会尊重它。以下是苏格兰的条件:降下你们的军旗,直接走回英格兰,在 你们经过每一个苏格兰人的家门时,乞求他们原谅你们一百年来的烧杀掳掠等暴行。这样做 的话,你们就有活命的机会。 如果不愿意的话,明年的今天就是你们的忌日。” 锲特盛对着苏格兰贵族大叫,“你们的人数那么少!也没有任何骑兵队,两百年来,想 要打胜仗的一方一定要配有骑兵队!” “我还没说完!”华勒斯大喊。“在我们让你们离开之前,你们的统帅必须要过桥来, 站在我方军队的前面,将他的头夹在双腿之间,然后吻他自己的屁股!” 锲特盛很生气的转过马头,带着他的谈判代表奔回英格兰部队的战线。 华勒斯以及苏格兰的贵族们目送他们回去。墨内第一个打破沉默。“我猜锲特盛一定很 不习惯这种不是很热情的招待。” “赶快准备好,照我说的去做,”华勒斯告诉他们,然后骑着马回到苏格兰部队。苏格 兰的贵族互相瞄了几眼,也跟着华勒斯回去。 华勒斯奔驰到部队的中央,跳下马来。他的人这个时候正把十四尺长的长矛取出来。赫 密胥,一脸兴奋地望着华勒斯,期望得知谈判的情形:他是不是已完全照他们先前的计划做 了?华勒斯的脸绽放出笑容,点了点头。 “我很希望能看到他们的统帅在听到你的条件之后的臭脸,”赫密胥说道。 在英格兰军队那一方的平原上,塔尔梅奇爵士就站在城堡的阴影下,他在听完锲特盛的 报告后,全身的血都在沸腾。他的双眼几乎纠缠在一起,远眺着他的敌人,然后看到华勒斯 的长矛手在桥的那一边排好了队伍。就在这个时候,那些苏格兰人转过身去,掀起他们的苏 格兰短裙,对着英格兰人露出他们的臀部。塔尔梅奇私底下觉得,苏格兰人的露臀是针对他 一人而来的! “无礼的家伙!全面进攻!格杀毋论,我要这个华勒斯的心脏盛在一个盘子上送来给 我!”塔尔梅奇命令。 锲特盛策动他的坐骑前去调动军队,准备进攻。整个部队都往木桥前进,由于木桥极为 狭窄,所以一次只能一列骑兵通过。英格兰骑兵队很快地骑过木桥,在桥的另一边摆出阵势 来。 塔尔梅奇将这个骑兵队的阵势一摆,就马上使苏格兰部队陷于极度的危险当中。骑兵队 是他手中的王牌,没有任何步兵可以抵抗得了一队骑兵的攻击。苏格兰人的唯一希望,是在 骑兵过桥时攻击他们,但是即使苏格兰部队使出这一招,英方的弓箭手以及步兵就会想办法 掩护骑兵队过桥。 然而苏格兰人连唯一的一个办法都没有尝试!塔尔梅奇现在认为华勒斯不只无礼,而且 是一个笨蛋。 苏格兰人这一边也个个人心惶惶。史蒂芬转向华勒斯说道,“天父告诉我他可以救我脱 离险境,但是他很确定你已经快完蛋了。” 塔尔梅奇和他的人有点惊讶的望过河去。苏格兰人还是一点动静也没有。“一群死老百 姓!”塔尔梅奇不屑地骂道。“他们既不够聪明来和我们作战,也不知道应该逃走的时机!” “阁下,那个木桥那么狭窄——”锲特盛开口说。 “那些苏格兰人只是站在那里,一点应变也不会!我方的骑兵队会把他们像野草般践踏 过去。把步兵也派过桥去,他们可以在骑兵队的攻击后,来个大屠杀!”塔尔梅奇进一步命 令。 英格兰的军官们吼着命令,要他们的部下陆续过桥。塔尔梅奇比了个手势,示意举起进 攻的旗帜。 桥那边的英格兰骑兵看到了攻击的记号。他们从随从那里拿起长枪,放下头盔上的面 甲。他们精神抖擞,插着羽毛的头盔闪闪发光;他们骑在披有战袍的坐骑上,顶天立地的睥 睨着站在泥土上的苏格兰人。他们看起来无懈可击。 在队长的一声令下,骑兵队开始进攻。 对苏格兰士兵来说,骑兵队进攻时的马蹄声就像是一个狂风暴雨中的雷声,轰隆隆地震 撼着苏格兰士兵。战场上的每一个士兵心里都知道,要在宽阔的平原上以步兵对抗骑兵是不 可能的事,也没有人有这个勇气敢面对着奔腾而来的骑兵队。 但是很奇怪的,这次没有一个苏格兰人临阵退缩。 敌军越骑越近。敌军的马蹄声与每一个苏格兰士兵胸膛里的心脏跳动声混在一起。 骑兵队的长枪已经放低下来,就如一群死神要来取走生命一样。越来越近……越来越近。 这时候华勒斯跳到他的部落士兵的前面。“稳住!”他大喊。“准备……准备……好! 现在!” 苏格兰人从地上举起一把把十四尺长的长矛,前后并排成一层层的长矛阵。第一排的士 兵举起长矛离地约有三尺,第二排则离地五尺,再后面一排则离地七尺。 英格兰骑兵队根本没有看过这样的阵势。他们手中的长枪变得一点用处也没有——太短 了!——而且要停下来已经太迟。本来可以使马匹冲破敌阵的动力变成一股自杀的力量;骑 士和马匹自己冲向苏格兰人的长矛,就像一串串烤肉叉一样。 塔尔梅奇从远处可以看到这个骇人的情景;但是更可怕的是骑士和马匹死亡前尖叫的声 音,很清晰地越过原野传到他的耳朵里。 现在华勒斯和他的人仿佛是被一道土墙保护着,而那道土墙是由骑士和战马的尸体堆积 而成。华勒斯拔出长剑,领着士兵走出“人”墙外去杀还没死的骑兵。大部分活着的骑兵的 马都跑掉了;即使有少数人能够牵到他们的坐骑,也由于身上的盔甲太重而在那里绕圈子, 爬不上马背。苏格兰人把他们团团围住,杀得血流成河。 忽然之间全部都静了下来。华勒斯举起他沾着血迹的长剑,遥望着塔尔梅奇,喊道。 “我在这里,英格兰的胆小鬼! 来抓我吧!” 塔尔梅奇几近发狂——他的判断力已经随之不见。“放步兵过去进攻!”他对锲特盛大 叫。 “但是阁下!” “不要废话!快!” 锲特盛比了一个手势,英格兰步兵团的前锋开始蜂拥到木桥上。 华勒斯笑了。他拍了拍赫密胥的肩膀,“去告诉墨内骑到上游,然后想办法越过河流。 等一下!还要跟他说,叫他走的时候故意让英格兰人看到!” 赫密胥迅速地骑开。 当英格兰士兵正从木桥上攻过来时,苏格兰的贵族们正在山头上观看,在他们的后面是 他们私人的骑兵队,有一些骑士也配有武器。由于没有能参加第一回合的对抗,他们有些意 兴阑珊,唯一所愿意做的只有观望以及批评。 “假如他再不行动,就不能利用他的有利的时机,”当赫密胥正骑上来时,拉克伦批评 着。 “到上游骑过河去,从侧翼包抄他们的步兵团!”赫密胥下了一道命令。 贵族们并没有对赫密胥无礼的口气表示不满,但是他们质疑这道来自华勒斯的命令。 “我们不该分割自己的力量!”墨内抗议。 赫密胥火大了。“华勒斯说马上去!而且要让对方看到你们离开!” “你听我说,你这个死老百姓!”拉克伦骂了出来,然而墨内已经知道是怎么一回事, 他拉了一下拉克伦的手。“他们会以为我们是要逃走,”墨内说道。“他已经完全控制住局 势。他一定是在事前就计划好每一件事情。”墨内对赫密胥说,“你去告诉华勒斯,我们会 照他的话做。” 墨内挺着腰杆坐在马上,向他的部属挥了挥手,然后就领着他们绕过山腰奔驰而去。 英格兰的塔尔梅奇爵士看到苏格兰的贵族都骑着马走了,他向锲特盛大叫,“看到没 有,每一个骑马的苏格兰人正要逃走!快点!快点!叫我方的步兵攻过去!你亲自带领!” 锲特盛加快了马速,领着一半的英格兰军队越过木桥。 华勒斯举起长剑。“为苏格兰而战!” 他快马加鞭,往着已经聚集在桥北的英格兰步兵冲去。整个苏格兰军队都跟在他的后面。 已经到达桥北的英格兰士兵没有办法抵挡住苏格兰军队的猛烈攻势。他们的技术、将 领,以及人数样样都不如苏格兰人。他们只有朝刚才他们才越过的木桥逃回去。 塔尔梅奇简直不敢相信他自己的眼睛所看到的情景,是一个很可怕,让他不敢再看下 去,而又不得不看的情景。他感觉到他其他的将领都拥到他的身边,等待他进一步的命令。 这个时候他根本慌得找不着头绪。“增派兵力过桥!”他向他们下了命令。 旗兵将这个命令传达到各部队去;英格兰的将领们很高兴听到这个命令,因为他们很想 过河去救对岸的同胞,于是又把更多的军队赶过桥去,结果是使得原本已经异常拥挤的木桥 到了水泄不通的地步。 在桥的北边,华勒斯和他的部下正大规模地屠杀英军的先锋部队。苏格兰人已经攻到桥 头。这个时候的情景可说是一场混乱。正要赶往救援的英格兰军队与正要逃回的英格兰士兵 挤在一块,甚至还被推挤回来,塔尔梅奇的骑兵队先前已经被击溃了,弓箭手看到同胞与敌 人混在一起,弓弦上的箭根本不敢射出去,怕误伤己方的士兵,而他的步兵团正在木桥上相 互践踏。 在苏格兰那一方,华勒斯与属下们只往一个方向前进,那就是敌人攻来的方向。他们见 到什么砍什么:脖子、脸蛋、背部,他们都不挑剔。木桥下面的水流不久就殷红一片。 “用——用弓箭手!”塔尔梅奇大叫着。 但是弓箭手们知道自己已经发挥不了作用,而且感觉到在英军里面有一阵惊慌正像流行 病一样传染着;他们知道苗头不对,正一步一步往后退,要寻找逃命的路线。 而在木桥上面,苏格兰人还是对着英格兰士兵毫不留情的砍杀着——没有东西可以阻止 他们的复仇。华勒斯在这个时候变为一个冷血的杀手;每一次他的长剑一挥,就有一个头颅 或一只断臂飞了出来。赫密胥以及史蒂芬双手都一起握着长剑,他们就在华勒斯的身边,也 在从事杀戮的工作。老坎普贝尔在格斗时丢掉了他的盾牌;然后有一个英格兰士兵砍走了他 的左臂,但是坎普贝尔反击了回去,取走那个士兵的整条性命。 苏格兰军队攻到桥的另一边,开始用死尸筑成一道防线。 英格兰军队里也有不少有勇气的军人。锲特盛集合了一堆士兵守住靠近城堡的桥头,试 图反败为胜。当他的部属一直往后退时,锲特盛策动他的坐骑,冲向苏格兰的防线,想要用 他的马撞开一个大洞……。 华勒斯站直了身子,他的长剑一挥,垂直地击中了锲特盛的头部,切开他的头盔、头 发,以及脑部。 塔尔梅奇受够了,他掉转马身,奔驰而去。 “可恶的胆小鬼!”他留在现场的一位将领骂道。然后这位将领马上试图拯救剩下的英 格兰部队。 “我们还有五千人!”他喊道。“集合起来,摆好阵势!” 正当在城墙下的英格兰士兵想要振奋起来做第二次反击时,苏格兰贵族墨内带着其他贵 族与骑兵突然出现在英军的侧翼。英格兰的增援部队又陷入一次惊慌中。 威廉在桥边看到英格兰士兵争先恐后地往四面八方奔逃,有的如愿,有的则死于苏格兰 人的刀刃下。 苏格兰军队终于尝到了近一百年来未曾尝过的滋味:胜利。 华勒斯看着战后的情景:平原上到处都是死尸,有的士兵身体被长枪刺穿,桥边则是一 叠叠的尸体,桥面因为血光而闪烁着。 威廉被士兵们举了起来,甚至连苏格兰贵族们也跟着平民们唱…… “华——勒斯!华——勒斯!”苏格兰战歌回响在平原与山丘之间。 31 在法兰西的一处原野上,长腿爱德华的军队驻扎在一片草地上,因为这是一个干旱的夏 季,所以草原是枯黄的。长腿正在他的营帐里,手指着几幅地图,嘴里则念念有词,嘲讽着 他的将领们。他征服法兰西的计划已经带领英军走到了一个死胡同。有一些法兰西贵族不赞 成英格兰国王来治理法兰西,认为法兰西的王位应由法兰西人来坐。而另外一些法兰西贵族 则认为,既然长腿也是金雀花王朝的一员,他就有资格来治理法兰西。当然这一个论调有点 牵强,但是因为当时欧洲各地都流行着牵强的论调,所以也就见怪不怪了。即使长腿并不适 合坐上法兰西王位,他的媳妇伊莎贝以及他将来的孙子都会有足够的资格来统治法兰西。因 此当长腿与法兰西人争夺法兰西王位时,就跟其他地方的王位争夺战一样,充斥着虚张声势 以及贿赂的情景,在政治协商之间夹杂着小规模的军事角力。这种情形使长腿感到身心俱 疲。他感觉到他的骨头正在老化,在潮湿的夜晚他的关节炎经常发作,他的咳嗽已经转变为 习惯性。 他对将领们说,“照理说,我们现在应该已经在巴黎了! 现在我们只好将军队屯驻在这里过冬!” 他的将领们由于长期的不满,已经敢在长腿的面前畅谈自己的看法。“陛下,我们并没 有准备在这里过冬,”其中一位将领说道。“我们在这里过冬的话,将会由于寒冷及饥饿, 损失一半以上的兵员。” 其实长腿知道得比谁都清楚,但是他明了战争的残酷,所以他早就有应对之道。“春天 的时候,我将会派遣我驻扎在苏格兰的军队过来法兰西,”他说道。 一个一脸疲惫、全身溅满污泥的信差骑到了长腿的营帐,他从吐着白沫的坐骑跳了下 来,直接进入营帐。他快速地行了个礼,然后交给长腿一个卷轴。当国王阅读该卷轴时,他 原本苍白了一段日子的脸转成了绯红色。长腿慢慢地放下卷轴,咬着牙说道,“我们在苏格 兰的军队泡汤了。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)