第六章 历史和世界的负恩者 ⊙日本人认为:自己一生最大的恩人就是他的上级。如果得不到天皇的恩典则 更无幸福可言……在美国人看来,对一些鸡毛蒜皮的小事都非常敏感,这种情况只 可能发生在那些染有流氓习气的恶少或患过精神病的人身上。但在日本这却被视为 一种美德。 在讲英语的国家中,过去人们常以“历史的继承者(heirs of the ages )” 而自居。虽然两次世界大战和大规模经济危机的出现使人们在讲这句话时多多少少 不再像以前那么自信了,但人们并没有因这种变化而觉得自己就比先人差或是觉得 面对历史有所惭愧等等。东方国家与他们则正好相反,人们往往会觉得自己不如先 人,觉得自己是历史的负恩者。当西方人说道崇拜祖先时,他们其实并不是一种真 正的对祖先的崇拜,而只是一种礼貌性的仪式,以此来表示人们对过去的一切感恩 心理。而且,他们不仅从历史中得到了很多恩惠,即使在当今每天与人们的日常接 触中他们实际上也是得到了恩惠的。这种人与世界的恩情关系已成为了西方人日常 决策和行为的基本出发点。尽管世界在医疗、教育、物质享受甚至是他们的出生各 方面都给了西方人特殊的照顾,但由于他们日常很少思索自己与世界的关系,很少 认识到自己实则是从世界里获益的,因此日本人总觉得西方人的动机不纯。与美国 人不同,凡是有所涵养的日本人都从不说不欠任何人的恩情。日本人理解的“义” 就是要在这个由先人和同龄人编织的巨大的人情世故网中摆正自己的位子。 用言语来简单描述东西方间的差异并不难,但要真正理解这种差异在实际生活 中所造成的实际后果就不是一件容易的事情了。也只有当我们真正了解这种东西方 的差异后,我们才能理解为什么我们所熟悉的日本人在战争中能够淋漓尽致地表现 出那种自我牺牲精神,才能理解为什么日本人会在那种我们觉得根本毫无必要的情 况下勃然大怒。从日本人身上我们不难看出,凡是负恩的人都非常容易动怒,因为 他们肩负着巨大的责任。 在中文和日文中都有许多词可以来表达英语中的“义务(obligation)”这个 词的意思。这些词汇不是简单的同义词,它们隐含的寓意也无法逐字逐字的翻译成 英文,因为这些对西方人来说都是很陌生的。“恩”这个词在日文中主要表示一人 所负的所有从大到小的债务、义务(obligation)这个意思。当译成英文时,就变 成了一连串的词,从“obligation”(义务)、“loyalty ”(忠诚)直到“kindness” (关切)、“love”(爱)不等。但这些词都不免歪曲了其原意。如果“恩”也有 “爱”甚至是“义务”的意思,那么日本人就可以说“恩”了,但日本人基本是不 可能这么用的。“恩”也不能表示“忠诚”的意思。在日文中,有其他的词来表示 “忠诚”的意思,那些词与“恩”不是同义词。“恩”这个词有许多用法,其中最 主要的一点就是表示一个人承受的最大的负重、债务、恩惠。人们一般是从上辈或 上级那里受恩,如果不是从上辈、上级那里或者至少是从同辈那里受恩,这就容易 使人产生一种卑微感。当日本人说“我受某人之恩”时,隐含的意思实际是说“我 对某人有义务”,因而他们把这位债主、施恩者称作“恩人”。 “知恩图报”实际上是一种彼此奉献的真实流露。日本小学二年级的教科书中 有这样一个小故事,题目叫“不忘恩情”,要表达的就是这个意思。这个小故事是 日本小学思想品德课中的一段故事: 哈齐是一条可爱的小狗,出生后不久就被一个陌生人带走了。那人像疼爱自己 的小孩一样疼爱它。慢慢地,它那弱小的身体也强壮了起来。主人每天早晨上班时, 它就送他到车站,傍晚下班回家时,它又去车站迎接。 后来主人去世了。不论知不知道这个现实,哈齐还是每天都在那个车站等待它 的主人。每当电车到站时,它就仔细地注视人群,看看自己的主人在不在那里面。 时光就这样流逝。一年过去了,两年过去了,三年过去了,甚至十年过去了, 但人们还是每天都能看到那个已经长大、已经衰老的哈齐在那个老车站前寻找着它 的主人。 这个小故事隐含的道德寓意就是:忠诚是爱的另一个代名词。一个孝顺的儿子 可以说永不忘母亲的养育之恩,这就像哈齐对主人的一片赤诚一样。然而,“恩” 这个词并不单单指他对母亲的爱,更重要的是指母亲对他的恩:在他婴儿时期母亲 对他所做的一切、在他孩提时期母亲为他所做的牺牲、在他成年后母亲对他的兴趣 所作的支持以及母亲在世时为他做的一切。这意味着人们必须对所欠恩情有所回报, 因而就有爱的意思,但“恩”这个词的最基本的意思是欠债。美国人在想到爱时, 会想到是有感而发的,而不是受某种义务约束的。 当人们受到最好的最大的恩情,也就是通常说的“皇恩”时,“恩”实则蕴涵 了一种无限忠诚的意思。这是天皇的恩情,每个人都必须以无比感激的心情来接受。 他们认为:在这个国度上生存,如果不能得到天皇的恩典的话,那么一个人的生活、 大小万事就将是毫无幸福可言的。有史以来,日本人一生中最大的恩人就是他那个 生活圈内的最高上级。在不同时代,这个最高统治人物有所不同。他可以是各地的 地头、可以是封建领主或大名,现在则是天皇。最重要的,似乎还不在于谁是最高 上级,而在于几百年来“不忘恩情”这种习性在日本人习性中占有最高地位。近代 日本用尽一切手段使这种感情集中于天皇一身。日本人对自己生活方式的一切偏爱 都增加了对“皇恩”的感情。战争时期,以天皇名义发给前线部队的每一枝香烟都 强调每个士兵所领受的“皇恩”。出征前士兵所领的每一口酒就更加是一种“皇恩”。 在他们看来,神风敢死队一系列自杀式的撞机就是在报答皇恩;所有为守卫太平洋 上岛屿而捐躯的士兵也是在报答浩荡无边的皇恩。 此外,人们也从身份比天皇低的人们那里受恩。比如每个人都理所当然地接受 了父母的恩情。这正是为什么在东方著名的孝道文化中父母一直都处于支配地位的 基础的原因。对此的说法是孩子欠了父母的恩,要必须努力偿还。所以,在日本子 女必须完全服从父母。这点与德国不同,尽管德国也是一个父母拥有绝对权威的国 家,但这种权威往往是家长强加给子女的。日本人对这一东方文明中孝道一词的诠 释是非常现实的。在谈到子女对父母的恩情时他们往往会说:只有当子女们自己也 做了父母,他们才能知道父母对他们的恩情有多重。这也就是说,父母对儿女的恩 情实际上就是日常对儿女的照顾,在大事小事上对儿女的操心。由于日本人对先人 的崇拜只包括父母双亲及一些尚在记忆中记忆犹新的祖辈,因而日本人打心底里非 常感激那些在年幼时照料过自己的人。当然,任何文化中共通的一点就是小孩子都 离不开父母双亲的特别照料,都必须由父母供给衣、食、住,然后才能长大成人。 这一点是不容置疑的。日本人强烈地感到美国人在这点上做得不是很好。就如同一 位作者所说的那样:“在美国,牢记父母的养育之恩实际上就是要对父母好,如此 而已。”当然,没有人会让自己的孩子背上“报恩”的包袱。但是,悉心照料自己 孩子就等于是对自己小时候父母养育自己恩情的一种回报。人们像父母当年那样、 甚至是更加精心地照顾自己的孩子,这实际上就部分地报答了父母的养育之恩。对 子女的义务只不过是从属于“父母养育之恩”的一部分。 日本人觉得对自己的老师、主人负有一种特殊的恩情。他们都是帮助自己一路 成长起来的人,他们对自己有照顾之恩。将来当老师或主人们身陷困境时,人们应 对他们“有求必应”,或是在他们过世后对他们的亲属给予特别照顾。人们必须不 遗余力地履行这种报恩的义务,而且这种恩情并不随着时间的消逝而减少。相反, 时间越长,恩情也就越重,因为它在时间的流逝中形成了一种利息。对任何一个人 来说,受他人之恩都是一件严肃的事情。就像日本人常说的那样:“对于他人的恩 情,我们往往是连它的万分之一都难以报答。”这将是一个重负,因而“恩情的力 量”常常会超过受恩者的个人喜好和意愿。 这种报恩的理论能否被顺利地运用于日常生活当中,很大程度上取决于人们能 否把自己看作是负恩者,在履行义务时能否真正地无怨无悔。前面,我们已经谈到 了等级制在日本是如何被严密紧凑地组织起来的。日本人在等级制下养成的服从的 习惯使日本人从道德的高度上认识到应该报恩,这点是西方人无法理解的。如果把 上级都看作圣人,这种报恩理论是比较容易实施的。在日语中隐含着这样一个很有 意思的现象,即上级对自己的下属经常是充满爱意的。日语中的“爱”,相当于英 文中的“love”这个词。在上个世纪,传教士在传播基督教中的“love”时,认为 日语中唯一能表达此意的,只有“爱”这个词。他们在翻译圣经时,也用了这个词 来表达上帝对人类普世的爱以及人类对上帝的爱。但是,“爱”这个词在日文中特 指上级对下属的“爱”。西方人也许会觉得这种“爱”其实是“庇护”(Paternalism) 的意思,但在日语中它的内涵远不只如此,它还有一种崇敬与爱戴的意思。严格的 讲,当代日本语中“爱”这个词仍主要表达一种上级对下级的关心。但可能由于基 督教用语的影响,或者是为了迎合官方努力打破等级界限的需要,这个词现在也用 来表达同辈之间的一种感情。 尽管文化的特殊性使日本人更易于接受报恩的思想,但在日本,平白无故地接 受他人的恩惠仍不是一般人认可的作法。人们不喜欢因为随便接受他人恩惠而欠上 人情。当日本人说“托您福”的时候,译成英文最接近的句子就是“imposing upon another ”。但在美国,“imposing”有强求别人的意思。而在日本,“托福”则 表示给别人一些东西或者帮别人的忙。对日本人来说,最令人讨厌的事情莫过于平 白无故地接受陌生人的恩惠。因为他们知道,在与近邻和以前的亲戚朋友打交道的 过程中,接受他人恩惠是一件多么让人烦心的事。如果对方只是个熟人或与自己差 不多的同辈,他们又会觉得不舒服。总之,他们宁愿避免卷入由于接受恩惠而带来 的一切麻烦。日本人一般都对大街上发生的事视而不见、不大理睬,这并不只是由 于缺乏积极主动性,而是因为他们认为,除了官方警官以外,任何人随便插手这事 都会使对方背上恩惠的包袱。明治维新以前,有一条著名的法令就是:“凡遇争端, 无关紧要的人不得干预。”在这种情况下,如果没有足够令人信服的理由而出面帮 助,别人就会怀疑你是不是想从中捞点什么好处。既然知道帮助别人会强迫别人接 受恩情,因而人们在遇事时都不主动插手,而是谨慎地对待。特别是在“非正式” 的场合,日本人在对自己是否会卷入受惠于他人这件事上都非常谨慎。哪怕只是一 支烟,如果与递烟的人过去并无交情的话,那他就会感到不舒服。在这种情况下, 表示谢意的最礼貌的说法就是“噢,谢谢,但这让我很为难”(日语是“の毒”, 原意是为难的感情、难受之情)。有一个日本朋友告诉我:“在这样的情况下,直 截了当地表示这样会让你感到为难可能更好些。因为你从未想过要为对方做点什么, 因而你也不想接受他的恩惠。”因此,“这让我很为难”(の毒)。“の毒” 这句话有时译作“Thank you ”(谢谢,谢谢您的烟)有时又译作“I am sorry” (很抱歉,很遗憾),或者译作“I feel like a heel”(承蒙您如此看得起,但 实在不好意思)。上面这些意思都有,但又都不是十分的贴切。 在表达接受他人恩惠的不安心情的时候,日语中有很多类似“Thank you ”的 说法。其中含义最清楚的,被现代大都市的百货公司广泛采用的是“ありがそち”, 其本意是“这可太难办了”,在这里表示“谢谢”的意思。日本百货公司在这里这 么说,主要是想表达顾客们不辞劳苦地来上门购货,作为商家实际上是受了顾客极 大恩惠的,这里是一种恭维的言辞。在接受他人礼物时及其他许多场合中也使用 “ありがそち”来表达“谢谢”的意思。另外还有几种表示感谢的词句,如“真过 意不去(Kino doku )”,这是表示受恩惠时的为难心情。小店店主经常爱挂在嘴 上的是“すみません”。这个词(すみません)的原意是:“对不起,让您费心了)” 在这种情况下的意思是:“我受了您的恩惠。但在现代市场经济下,我可能永远都 无法报答您的恩情,对此我感到非常遗憾。”这个词在英语中被译成“Thank you ” (谢谢)、“I'm grateful”(十分感谢)或“I ‘m sorry ”(对不起)、“I apologize ”(很抱歉)。譬如在大街上,一阵风吹走你的帽子,别人给你拣了回 来,在这种场合用这句话是最合适不过了。当那人把帽子递给你时,出于礼貌,同 时也是为了表达自己在接过帽子时内心的不安:你会说“这个素未谋面的陌生人现 在帮助我、施恩于我,而我却无以报答,对此我深感内疚。因而我只有一直的道歉, 或许只有这样才能让我好受一些。’すみません‘(对不起,让您费心了)是日文 中使用最多的道谢语。说这句话的意思是:”虽然我受了他的恩,并且接过帽子这 一事件并不意味着我俩恩情的结束。但我却没法办,谁让我俩是匆匆而过的陌生人 呢?“ 在日本人看来,另一个比‘すみません’能更强烈表示人们负恩心情的词是 “かたごけなぃ”(承蒙关照、愧不敢当)。这个词的汉字写作“辱なぃ”(“丢 脸”的意思)。在这里则兼有是“受辱”与“感激”双层的意思。所有日文辞典对 这个词的解释是:由于自己受到了特别的恩惠,而这个恩惠是自己不配接受的时候, 就会感到羞愧和耻辱。用这个词就说明自己承认在受恩时感到特别羞愧,而这种羞 愧(耻)感是日本人最难接受的。关于这点我们将在下一章中作具体的阐述。日本 的老板及店员在向顾客道谢时,仍使用“かたじけない”(受之有愧),顾客买货 要求赊账时也说“かたじけない”。这个词在明治以前的小说中,是经常出现的。 出身卑微的小姑娘被藩主选中为妾时她们会说:“かたじけない”(受之有愧), 意思是说:“我不配受到如此恩宠,对您的仁慈,我真是受宠若惊。”同样,在决 斗中被政府当局赦免无罪的武士,也会说“かたじけない”,意思是说“接受您如 此浩荡的恩惠,我简直没脸见人了。我十分后悔自己当初不该那么自作自践,在此, 我向您表示深深的谢意。” 以上这些关于词汇用法的陈述不是蜻蜓点水,而是具体生动地说明了“恩惠的 力量”。人们在接受恩惠的时候心情往往是很复杂的。在社会公认的人际关系中, 人人都受到巨大的责任感的推动,每个人都希望能彻底报答他人的恩情。然而,欠 他人人情是很难受的,因而人们很容易就产生反感。在日本著名的小说家夏目漱石 的代表作《Botchan 》就对这种反感进行了生动的描写。小说的主人公Botchan 是 一位自幼在东京长大的青年,他在一个省的小镇上当教员,但很快他就感到自己的 同事大多是些平庸之辈,彼此间共同语言很少。幸好其中有一位年轻的教师和他的 关系还不错。有一天,在他俩一起出去的途中,他的那位新朋友请他喝了一杯冰水, 价格是一钱五厘,约相当于零点二美分。 不久后就有一位教师告诉Botchan 说他的好朋友在背后讲他的坏话。Botchan 相信了这个爱嚼舌头的教师的话,随后又想起了那个朋友请他喝冰水时的恩情。 虽然只是喝了他的一杯冰水,但接受这种人的恩惠实在有损我的尊严。一钱也 罢,五厘也罢,接受这种人的恩惠,我实在是死不足息。……毫无表示的接受别人 的恩惠,就等于说是我看得起对方的人品,觉得他是一个体面的人。在喝那杯冰水 的时候,我自己没有坚持要AA制,而是接受了他的“恩惠”并对他的做法表示感谢, 这种感激是用金钱买不到的。我虽无权无势,但我也有独立的人格。要我低下头去 接受别人的恩情,还不如让我偿还他一百万元的日元呢! 第二天,他把那一钱五厘丢到了他那好朋友的桌子上。因为,只有当他们算清 这一杯冰水的恩情,他的好朋友背地里讲他坏话的事才可能得到真正的解决。他们 也许会厮打一番,但必须事先了结两人间的恩情,因为那已不是朋友之间的恩情。 在美国人看来,对这些鸡毛蒜皮的小事都如此敏感,这种情况只可能发生在那 些染有流氓习气的恶少或患过精神病的人身上。但在日本却被视为一种美德。人们 觉得很少有日本人干事会如此较真、会有那种极端的举动。当然,那可能也是由于 多数日本人马马虎虎罢了。日本的评论家在谈到《Botchan 》这部小说时,说Botchan 是“一个性情刚烈、纯似水晶、为正义战斗到底的勇士。”实际上,作者曾说, “Botchan ”是自己的化身,评论家们也觉得Botchan 的性格正是作者性格的真实 写照。这是一个关于崇高美德的故事。受恩者只有应把自己的感谢之情看作是价值 “百万美元”的东西,并按照这种思想来指导行动,才能彻底摆脱受他人恩惠的内 疚之情。并且,只能从体面、仰慕的人那里接受恩惠。Botchan 在愤怒中,将教员 好朋友的恩情和多年来一直关爱自己的老奶妈的恩情作了一下比较。这位老奶妈对 他十分溺爱,总觉得他家里没有一个人关心他、喜欢他,于是经常私下给他拿些糖 果、彩色铅笔等小礼物,有一次甚至还一下子给了他三块钱。“她对我始终如一的 关怀给我的生活点亮了色彩。虽然我从老奶妈手里接过那三块钱的时候感到非常‘ 耻辱’,但那钱是我当作贷款收下的。”然而几年过去了,他还是没有要还清那钱 的打算。那么,既然对教员好朋友的一分一厘都很敏感,为什么至今仍不还老奶妈 的三元钱呢?比较之后,Botchan 自言自语地说:“那是因为我已经把她看成是自 己的一部分了。”通过这个独白,我们可以更好地了解日本人对恩惠的反应:不论 感情多么错综复杂,只要“恩人”实际上是和自己很亲的人、或是在“我个人的” 等级范围之内的、或是特别崇敬我的人、或是会做一些我们自己在那种情况下也可 能做的事情的人,比如在刮风的日子里帮别人拣起落帽等,我们就可以对这种“恩 惠”心安理得。如果不是这种情况,“恩惠”就会成为人们揪心的痛。不论这种 “恩情”是多么地微不足道,人们也应该对此感到难过和愤恨。 日本人都知道,如果一个人背负了过多的报恩的思想包袱,那么不论在任何情 况下,他都可能会惹麻烦。这一点可以从近期的杂志的“失恋者答询专栏”中找到 明显的例证,它的特点有点像《东京心理学杂志》。它的答疑毫无弗洛伊德精神分 析的色彩,纯粹是日本式的。一位上了年纪的男性在征求意见时这样写到: “我是一个有三个儿子和一个女儿的父亲。我的老伴16年前去世了。为了儿女, 我没有再婚,孩子们也一直很赞成我这么做,认为这是我的一种美德。如今孩子们 一个个都结婚成家了。八年前儿子结婚时,我退居到离家二、三条街远的一幢房子 里。说来有点不好意思,三年来,我一直和一个姑娘在一起并发生了关系。她是被 人卖到妓院当妓女的,我听了她的身世后十分同情,就花了一小笔钱替她赎了身, 并把她带回家,教她基本的礼仪,让她在我家作佣人。那姑娘责任心很强,而且很 会过日子。然而,我的儿子、儿媳、女儿、女婿们都因此而看不起我,把我视若外 人。当然,我并不责怪他们。这是我的过错。 “那姑娘的父母开始对此事并不知道,他们来信说由于女儿已到了结婚年龄, 希望那姑娘能够早日回乡准备嫁人。我同她的父母见过面,把具体的情况都向他们 作了交代。她的父母虽很贫穷,但并不是唯利是图的人。他们同意她女儿留下来, 权当她已死了。那姑娘自己也愿意守在我身边直到我去世。但是,我俩年龄相差甚 远,我和她在一起就犹如父女一样。因此,我也曾想过把她送回乡下去。我的儿女 们都认为她主要是图我的财产。 “我长年生病,估计也就有一、二年的活头了。我究竟该怎么办呢?我很想听 听你的意见。最后我还要说明的一点就是,虽然那姑娘以前因环境所迫落入风尘, 但她的品行是高贵的,她的父母也不是唯利是图的人。” 负责这个案例的医生认为,这个事例再次说明了一个人背负的恩情太重的时候 会发生什么情况,也就是说:这位老人把对子女的恩情看得太重了。他说: “你说的是一件非常常见的事情……在未进入正题之前我必须澄清的一点是, 从你的来信看你似乎希望从我这儿得到你所想要的答案,这使我有些不高兴。当然, 对您长期的独身生活我深表同情。可是,你试图利用子女们对你的感恩戴德来使自 己目前的行为正当化,这点我是无法苟同的。我并不是说你是个奸诈的人,但你的 确是个意志薄弱的人。如果你不想再找其他的女人,并且不想让你的子女们因为您 至今仍未结婚而感到内疚的话,那我建议你最好向子女们说清楚你的用途,并向他 们明确表示自己必须和那个女人共同生活。当然,孩子们的最直接的反映就是对你 的这种做法感到反感,因为你过份强调自己对他们的养育之恩。不过,人非圣人, 孰能无过,你也不可避免的陷入感情的纠葛之中。但是,高尚的人是应该战胜情欲 的。你的孩子们之所以反感你,是因为他们对你的期望值很高,觉得他们心目中的 父亲是可以战胜情欲的。然而,你却让他们失望了。虽然他们想法很多,也是很自 私的,但我很理解他们的心情。你当然是这样想的:子女们自己结了婚,在性欲上 得到了满足,却拒绝自己的父亲有这种要求。但子女们却不是这么想的(像我前面 所说的)。因而这两种想法间是有冲突的。 “你说那姑娘和姑娘的父母都很善良,我想这只不过是你个人的想法罢了。众 所周知,人的善恶是由环境、条件决定的。不能因为他们眼下没有追求好处,就说 他们是‘善良’的。作父母的让自己的亲身女儿嫁给一个即将过世的老头当小老婆, 这种做法难道不愚昧吗?如果他们打算嫁女为妾,那一定是想得到钱财方面的好处。 你如果以为不是这样,那你就大错特错。 “你的子女担心那姑娘的父母是在打你的财产的主意,说实话,我也是这么认 为的。那姑娘年轻,也许不会有这种念头,但她的父母则一定会有。 “现在你有两条方案可以选择: (1 )做一个‘完人’(毫无私欲、无所不能的那种),彻底同那姑娘一刀两 断。这个你也许做不到,因为你的个人感情是不会允许你这么做的。 (2 )‘重新做一个凡人’(抛弃所有的粉饰和虚伪),彻底打破你在子女们 心目中的光辉形象。 “至于财产,你应尽快另立一份遗嘱,其中规定子女们和那姑娘的份额各是多 少。 “最后,请您不要忘记自己已步入老年了。从你的笔迹我可以看出,在好多事 上你已经变得相当孩子气了。你与其说的想法是理性的,还不如说是感情用事。你 说自己是把那姑娘救出苦海,但我觉得你实际是把她摆在了自己母亲的位置。我们 都知道婴儿没有母亲是生存不下去的,所以我劝你选择第二条道路。” 在这封信中谈到了许多关于恩的理念。一个人一旦有了似乎要让别人(这其中 包括哪怕是他自己的子女)蒙受大恩的作法,那当他要想改变这种作法,就必须牺 牲自己。他应该懂得自己必定需要承受很多。而且,不管他在给儿女们恩惠时作出 了多大牺牲,日后他也不应因此而居功自赏。试图利用自己对儿女的恩惠来“使自 己目前的行为正当化”的想法是不正确的。同时,孩子们对此感到不满是“正常的”。 因为他们的父母未能始终如一地坚持初衷,他们有种“被出卖”的感觉。做父亲的 如果认为自己在孩子们需要照顾的时候已竭尽全力地为他们牺牲自己的一切,而当 他们长大成人后子女们就应该照顾父亲的话,那他就大错特错了。孩子们不但不会 那样想,反而会由于这种恩情的存在而“自然地反对父亲”。 美国人对这种事的看法就完全不一样。美国人认为:在丧妻后又当爹又当妈把 孩子抚养成人的父亲是伟大的,在他们的晚年应当受到孩子们的感激和爱戴,而不 是“群起而攻之”。为了使日本人能明白这种判断的逻辑,我们不妨把它看作一种 钱财上的往来,因为在这点上美国和日本的文化是共通的。如果父亲在一项很正式 的交易中把钱借给孩子并要求他们到规定的时间内要还本付息,那么我们完全可以 对那位父亲说:“孩子们反对你、厌倦你是很应该的”。在这个意义上,我们就能 理解为什么日本人接受别人的烟卷后,不是直接了当地说声:“谢谢”,而是说 “惭愧”。我们也就可以理解为什么日本人会讨厌一个人给另一个人施加恩惠。至 少我们可以理解为什么“Botchan ”对一杯冰水的恩情看得如此之重了。但是,美 国人在有些事上是不用金钱标准来衡量的。比如,偶尔在冷饮店请一次客;早年丧 妻的父亲对孩子们长期的无微不至的关怀;以及义犬“哈齐”对主人的忠诚之举等 等。但日本人却喜欢这么做。爱、关怀、慷慨仁慈本来是无法用金钱的标准来衡量 的,而在日本这种情感是可以附加条件的。接受了别人这类情感的人就是欠恩者, 因而他们要像日本谚语所说的那样:只有天生慷慨的人才会接受此类恩惠。 ---------- 经典文学网