第四部分 第二节 我含糊地笑了笑。也许,在元木太太眼里,这种笑是为了保守家里的秘密,但 事实上,我的笑只是为了掩饰,因为我根本不知道该如何回答。 因为,我没有参加婚礼。 那是婚礼前一个月的一天,横田对我说:“对不起,婚礼那天你在家里看家吧。” 横田的眼睛躲避着我,这样倒让我不至于太尴尬。 “我知道应该让你坐在家属席上,何况你一直细心地照顾阿幸。但是,参加婚 礼的人太多了,如果大家看到你感到奇怪,那就糟糕了。” 我点了点头。事实上,我心里一直在想,或许有可能让我参加阿幸的婚礼吧, 但是当我听说婚礼在帝国饭店举行,而且证婚人是新世电影公司的社长时,我就已 经不抱任何希望了。 “向井太太也非常高兴吧?那是肯定的了,因为你离开了孩子们,一直在为叶 山幸尽着力呢。” 元木太太自言自语,还点着头。最近,她的脖子周围突然长了好多肉,在轻微 地颤动下出现了深深的双下巴。她虽然一副好人长相,却对我说了最残酷的话。 那句“离开了孩子们”深深地刺痛了我。今年过新年时,我悄悄地回到了小平 的家。我给上中学的文胜买了钢笔,还叫店员扎了一个漂亮的缎带,给正治的礼物 是一件茶色的毛衣。 在横田家里,我的任务之一是等候晚归的阿幸,把门锁好。当我决定回一次家 之后,便不再刺绣而开始织毛衣了。这件毛衣是用新的纯毛线织的,正中间织了一 个滑雪的孩子的图案,非常漂亮。正治总是穿哥哥的旧衣服或者用再生毛线织的毛 衣,现在送一件新的纯毛毛衣给他,他会笑得多么开心啊。 当然,我并不认为这样做就可以得到他们的原谅,只是希望他们知道我绝对没 有忘掉他们。 “你这样的女人不能走进这个家门。” 那天,我被婆婆挡在了门外。一段时间没见到婆婆了,她的白发骤增,但身板 依然挺直,透出了老人的固执。 “你还知道你是母亲吗?装得倒挺像的,你以为这样就可以进这个家门了吗?” 我知道丈夫和孩子们正在屋里屏住呼吸,注视着门外发生的一切。虽然那儿鸦 雀无声,但是我确实感到了从门的那边传来的孩子们的呼吸声。当时,如果我用劲 推开婆婆或许就可以进去了,但是我胆怯了。因为孩子们谁也没有出来,就连爱撒 娇的正治也没有飞奔出来说:“妈妈,还是回家吧。”这不是拒绝又是什么呢?而 且,让我畏缩的还有婆婆开门时隐约可见的插花。在房间里放木屐的鞋箱上面,摆 着洋溢着新年气氛的南天竹和松枝。这两株植物告诉了我很多很多。 即使没有我,孩子们也可以穿上干净的内衣,吃到热乎乎的饭菜。那插花的红 色和绿色着实打挎了我这个不称职的母亲。 “文胜他们已经把你看成外人了,再说,你现在也根本没想过回来吧。” 不用婆婆再说些什么,我的心已经枯萎了。我默默地拿出包裹递了过去,然后 转身离去。在车站等电车的时候,我的眼泪才滚滚而下。尽管如此,我觉得我们至 今还是一家人。婆婆、丈夫,还有我,我们身上都有着穷人所特有的温情的一面, 我们谁也没有做出极端的举动。我的户口还在丈夫那儿,我们没有离婚,丈夫和婆 婆每个月都会接受我的家用。但金钱成了我和孩子们之间惟一的纽带,这是一个令 人悲哀的事实。 我喝着汽水,没有去看元木太太的脸。当我喝完时,听到楼梯咯吱咯吱响的声 音,抬眼一看,元木先生从布帘那儿探出了头。 “哎呀!欢迎欢迎!” 元木先生名叫元木春吉,身材魁梧,看起来差不多有一百八十多斤。他说自己 以前想做土匪闯荡江湖什么的,听的人也都会当真。在小平的时候,关于他的传闻 可不少,什么身上有纹身啦,过去做色情行业什么的,而现在一身整洁的装束却显 示出一种成功者的风范。 “听我们家这口子说向井太太变化很大,今天一看果然是啊,跟在小平时相比, 似乎成了另外一个人。皮肤白了,也漂亮了……毕竟吃的用的穿的都和我们这种普 通老百姓不一样啊。” 被一个头快要顶到天花板的大男人这样夸奖,我想绝大部分的女人都会感到难 为情的。我边笑边慌忙摆了摆手。 “我们也为能和大明星叶山幸的姐姐亲近而得意洋洋呢。喂,你怎么这么怠慢, 怎么不拿啤酒来呀。” “不用了,我马上要告辞了……” 我刚要起身,元木太太用右手做了一个制止的动作。然后,她走到柜台里,立 刻拿来了冰啤酒和三个杯子。 “喂,俊男去干什么了?” “去附近买东西了。” 俊男好像是位厨师长。我刚才留意了一下出入这家店的男女,元木夫妇至少雇 了五个工人,生意越做越大了。 “听说你现在住在代代木。” 春吉一边帮我倒啤酒一边问,那颗金牙一闪一闪的。 “是的。阿幸和奥平在那儿买了房子,所以我也跟着过去了。” 至于神泉的家,现在是横田和刚结婚不久的妻子一起住。刚决定结婚,阿幸就 买了新房。那是间参观过的人都会自愧不如的洋房,洋溢着浓郁的罗曼蒂克气息。 据说这幢房子是一位富有的华侨建造的,因为经历了战争,所以到处伤痕累累,奥 平用可以买幢新房的费用对这幢旧宅邸进行了彻底修缮。奥平竟然这么有钱!这令 许多人惊叹不已。因为,虽说奥平有人气,但毕竟还称不上是大明星啊。不过,听 说奥平的家是四国地区的名门望族,家里还拥有一些山林。我估计,横田之所以不 反对这桩婚事,说不定也有这个因素。 -------- 梦远书城