第一部分 第九节 仅仅是一场梦 “我可以回我的房间拿我的点火器吗?”丹尼的声音里带着恐惧,他已不由自 主地停住了脚步。 “先过来一下。”杰克的话就是命令。 孩子迟疑着,还是过去了。杰克向丹尼伸出手来,丹尼有点紧张地望着父亲。 杰克温和地把丹尼抱在怀里,试图消除他的恐惧。 “过得怎么样?博士?” “还好。” “好玩吗?”杰克笑着问。 “是的,爸。”丹尼规规矩矩地回答。 “很好。我要你玩得开心。” “我很开心。”丹尼说。父子俩陷入沉默,杰克的手没有放开丹尼。 “爸?”丹尼叫了一声。 “怎么?” “你不舒服吗?”在丹尼看来,如果一个人有什么不对劲,那他一定是不舒服 了,需要看医生,他不理解人的心情为什么会受那么多因素的干扰。 “只是有点累。” “那你为什么不去睡觉?” “我不能睡,有好多事要做。”杰克说。他的著作已经完成了一大半,现在已 到了关键的部分,更不能松懈。 “爸?” “怎么?” “你喜欢这里吗?”丹尼终于鼓足勇气问道。 “喜欢。你不喜欢?” “……喜欢。”丹尼为了取悦父亲,违心地说道。 “很好。我要你喜欢这里。我希望能永远在这里,永远……永远。”丹尼惊异 地抬起头来,听着父亲说完最后几个字,永远……永远……丹尼想起了那横尸走廊 的小姐妹,想起了那血迹斑斑的斧子和那对姐妹脸上扭曲的微笑。丹尼下意识地向 后缩了缩身子,身上不由自主地掠过一阵颤栗。 “爸?” “怎么?” “你永远也不会伤害妈和我吧?”丹尼的声音里带着颤抖,爸爸曾是世界上最 令他感到安全的人,但现在,他有点怕他,莫名其妙地感到恐惧,他觉得将会有事 发生。 “你说什么?”杰克愣了,声音中带着恼怒,“是你妈跟你说的?说我会伤害 你?” “没有。” 杰克有点不太相信,一定是那个蠢女人温蒂干的。杰克压制着自己的愤怒: “你肯定吗?” “是的。”丹尼坚定地回答。 杰克望着丹尼,一字一句的说道:“丹尼,我爱你。这世界上,我最爱的是你。 我绝对不会伤害你,绝对不。你明白,对不对?” “是的,爸爸。” 杰克看着怀里的儿子,儿子的语气和表情都告诉自己,他并不那么相信他。 周三。 漫天风雪,眺望旅馆掩埋在一片白色中,似乎就要被雪山吞没。天阴阴的,积 雪已经挡住了门窗,只有正门还能顺利通行。 旅馆空旷的走廊里,丹尼正在玩着汽车模型。蜂巢图案的地毯上被丹尼摆满了 大小不一的火车和汽车,正在进行一场拉力赛的战前热身。这是丹尼最爱玩的游戏, 只可惜妈妈需要检查旅馆锅炉,不能和他一起玩。突然,丹尼听见一声响动,他向 前抬头望去,什么也没有。他没有听错,一定有什么在那里。 “妈?” 丹尼向前走去。 “妈?”丹尼又叫了一声,没有人回答。恐惧告诉丹尼,他应该离开,但好奇 心驱使着他,无法后退半步。 那扇门是开着的!门把手上插着钥匙,还在微微地晃动着。有人进了那间房间, 也许是妈妈在打扫,丹尼想。 从门缝里看到,对着门的镜子映出屋里的一角,那间空置的房间桌上,是一盏 被打开的台灯。丹尼把目光收回来,注意到门把手上插着的那把钥匙,钥匙牌上, 三个数字排列分明:237. 锅炉房内。 巨大的锅炉在正常运转着,温热的汽体令温蒂感到舒适。锅炉的各项仪表数据 都正常,这时,她突然听到了一声叫喊。温蒂停下手中的工作,仔细聆听着,叫喊 声消失了。温蒂有点不放心,放下记录本,向外走去,这一次,她清楚地听出了是 杰克的嘶喊声。 工作间大堂内,杰克趴在桌上,面前的打字机上没有稿纸,他睡着了,在梦魇 中发出惊恐的叫声,浑身痉挛着,像在挣扎着逃离某人的拉扯。 温蒂拼命向杰克跑去。这么多天来,这是温蒂第一次走进杰克的工作间。温蒂 不顾一切地将杰克摇醒,杰克还在延续着梦里动作的惯性,挣扎着跌在地上,终于 醒过来了,满头大汗,眼神中充满惊恐。 “怎么了?”温蒂安抚着杰克。 “我做了个最可怕的噩梦,很恐怖。”杰克喘息着回答道。 “没事了,真的。” “我梦到,我杀了你和丹尼,我不但杀了你,还把你分尸!老天!……我一定 是疯了。”杰克痛苦地回忆着。他不知道这个梦为什么如此真实,难道仅仅因为温 蒂警告孩子要离自己远一点吗?在梦里,那场景逼真的让人难以相信那仅仅是一场 梦,喷到脸上的血好像还保留着温度,那种腥气还留在鼻腔中刺激着神经,他分尸 时用尽力气的双臂到现在还有些麻木,更令他不解的是,在梦里,不仅仅是他们一 家三口,一定还有别人,并且不止一个。可那是谁呢?仿佛是那么熟悉,自己的一 举一动都听从于他的指挥…… “没事了。来,站起来!”温蒂的话打断了杰克的思绪。杰克在温蒂的帮助下 企图站起身来。 这时,在大堂入口处,丹尼神情呆滞地慢慢走了进来。 “坐好,没事了。”温蒂把杰克扶到椅子上,她看到了丹尼,这种场景让孩子 看见可不好,“丹尼,一切都很好,去你房间玩吧,你爸只是有点头痛。”温蒂说 完后,却发现丹尼没有像往日一样乖乖地离开,而是继续向前走着。 “丹尼,听话,回你房间。”温蒂又说了一遍。 丹尼仍然像没听见般继续向前走着,温蒂感到有点不对劲。 “亲爱的,我带他出去。”温蒂对杰克说道,跑向丹尼,“你为什么不听我的? 丹尼!”温蒂责怪地对孩子说,此时,她终于发现了丹尼反常的原因,“老天!” 温蒂惊叫起来。丹尼神情恍惚,衣衫凌乱,脖子上还有一道深深的伤痕。 “你的脖子怎么了?你脖子怎么了?”温蒂使劲摇晃着丹尼,丹尼却一声不吭。 温蒂明白过来,是杰克干的!她早知道会有这么一天!反正这也不是第一次!打了 孩子还装出一副一无所知的无辜样!“你做的,是不是?你这混蛋!你这样对他!” 温蒂狂怒地喊着,眼眶里涌满了泪水,“你怎么能这么做!”温蒂抱着孩子跑出工 作间,把杰克一个人抛在写字台旁。 杰克看着温蒂那抱着孩子仓皇逃窜的模样,感到一阵愤怒。那小混蛋跌倒了弄 伤自己却要算到他的头上,自以为是的蠢女人!他真想拎着她的头发把她抓回来, 让那小混蛋告诉她到底是怎么一回事!