为这种感觉而生

    在迈克入伍的时期，海陆空各个军种都在电视征募广告中推销自己，说军队是
学习计算机或其它技能的好地方，这些技能在退伍后也大有用武之地。后来，在海
湾战争的准备期，一些军中人士称这些广告误导了他们，而他们不想去打仗。不过，
迈克却总为能报效祖国感到自豪，也非常渴望能在喷气式飞机和大型直升机上工作。

    经过一个时期的基础训练，迈克作为一个机械师，被派到位于图森的戴维·蒙
塔空军基地。他很快就得到提升，没有多久就成为首席机械师。从那以后，他迷恋
上了他天天伺弄的飞机，决心不惜任何代价要成为一名飞行员。要达到这一目标，
他必须获得一个大学学位，于是他在业余时间到亚利桑那大学上课。拿到学士学位
后，他向飞行训练学校咨询，提出申请，他的直接上级和空军中校都非常乐意推荐
他。从那时起，他开始进行飞行训练，终于在他二十五岁生日的前一周，他取得驾
驶  “铺路鹰”  直升机的资格。他是这架飞机的驾驶员，一直到他身亡。 



    “吉姆，这里有一些事情你是从来没有见过的，”有一次，迈克在长途电话中
对詹姆斯说。“进行松散的编队飞行时，飞机就像一万个铆钉攒在一起似的，每件
东西都振动得非常厉害，就连肚子里的食物也要吐出来。这种原始、粗犷的力量真
是令人惊叹——我甚至都不想飞喷气式了。”

    迈克就是为这种感觉而生的。这种渴望压倒了一切，也包括他可能遇到的死亡
威胁。詹姆斯记得在迈克驾着雪佛兰车飞跃啤酒罐的那个晚上，他对迈克说，这简
直是找死。

    “嗨，你知道乡巴佬最后常说的四个字，对不对？”

    “哪四个？”

    “嘿，你——看这！”

    说完，迈克加大油门，绝尘而去，把一片如云的尘土，一盘石子拼成的凉菜，
还有一份鲁莽酿制的果汁，留给那个相信他会永远活下去的人。

下一章　回目录