致《帕拉玛尔报》编辑
《帕拉玛尔报》曾开了一个专栏:“百位最优秀的评判员”评“百部最佳书”。
这封信发表在1 月8 日,标题为“读书还是不读”,编者按说:“我们已发表了那
么多建议读什么书的信,但下面这封信却是建议人们‘不要读什么书’,信的作者
就是大名鼎鼎的文学权威奥斯卡·王尔德先生。”——原注我认为,若从实用角度
考虑,书可分为三类:
1.可读的书,例如西赛罗的《论说集》、苏埃托尼乌斯的书、瓦萨里的《意大
利杰出建筑师、画家和雕塑家传》、约翰·曼德维尔爵士的书、马可·波罗、圣·
西门的《回忆录》、蒙森的《罗马史》,以及格罗特的《希腊史》。
2.可一读再读的书,像柏拉图和济慈的作品:在诗歌层面,大师不是豪门艺人,
在哲学层面,先知也并非学者。
3.从来不读的书,像汤姆森的《四季》、罗杰斯的《意大利》、培利的《证据
》、圣·奥古斯丁之外的所有“××之父”的作品、约翰·斯图亚特·穆勒的《论
自由》、伏尔泰的所有剧作、勃特勒的《类推法》、格兰特的《亚里斯多德》、休
谟的《英格兰》、刘易斯的《哲学史》,以及试图证明些什么的书和一切理论书。
这三类书中,第一类最重要。一般来说,让人去读什么书或是没用或是有害;
因为文学欣赏是性情问题,而不是教育的问题;对帕那萨斯山上的诗人们而言,是
不需要什么欣赏指南的,而且人们所能学到的东西也都是根本不值一学的。但若告
诉人们哪些书不要读则是另外一回事了,我斗胆称之为“大学扩充计划”的主要任
务。
实际上,我们这个时代是非常需要进行这种工作的,因为我们这个时代的人读
得太多,因而没有时间鉴赏;写得太多,因而没有时间思考。不管是谁,如果他能
从我们当前乱糟糟的作品中挑选出“百部最差的书”,并且公布名单,那他可以说
是给正在成长的一代做了一件实实在在的具有永久价值的好事。
说了上面这些话,并不意味着我就要给人们挑出“百部最佳书”,但我希望你
们能允许我品尝一下反复无常的小小乐趣,因为我现在急于想向你们推荐一部被大
多数优秀的“法官”( 他们的书塞满了你们的书架) 奇怪地忽略了的书,即《希腊
选集》。在我看来,这部选集中收录的诗与希腊戏剧文学、塔纳格拉小雕像一样,
都是我们完整理解希腊精神的必需凭据。
另一件让我惊奇的事是:爱伦·坡竟被漏掉了。这样一位天才的韵律大师难道
竟不能厕身其中吗? 如果能,那为了给他安排一个席位,就必须挤掉另外一个人,
挤掉谁呢? 要让我做主,我就从名单中划去骚塞这个名字,而波德莱尔则完全有理
由取代基布尔基布尔,英国基督教圣公会教士,神学家,浪漫派诗人,曾任牛津大
学诗歌教授(1831 —1841) ,为牛津运动(1833)的主要人物。——原注。当然,在
《克哈马的诅咒》和《基督年》中无疑都包孕着某种诗的因素,但品味的绝对天主
教化并不是没有危险的。只有拍卖商才会对所有艺术流派都感兴趣。
王尔德
1887年4 月泰特街16号
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录