致伯纳德·比尔夫人
王尔德是1897年5 月18日晚上离开里丁监狱的,这是他出狱后写的第三封信。
——原注我亲爱的、善良的、美丽的朋友,你的信给了我无上的快乐,我知道你对
我总是又善良又温柔的——现在更是这样,因为我现在需要同情,也懂得它的价值
:对我来说,现在的一句好话就像花儿一样可爱,而爱是可以治愈一切创伤的。
我没法写很多,因为我太紧张了——外面奇妙的世界令我昏眩,我觉得自己好
像是被从死亡路上抢回来的。太阳和大海似乎对我都陌生了。
但是,亲爱的伯妮,虽然在外人看来我的生活好像被毁灭了,但我并不这样认
为。我知道你想听听我对这一切是怎么想的——从寂静、孤独的生活、饥饿、黑暗、
痛苦、抛弃、羞辱中,我却受益匪浅。我过的是一种与艺术家不相衬的生活。这是
对我的虐待。可能还有更糟的事降临到你老朋友头上,亲爱的,比两年的辛苦劳作
更糟糕的事——虽然它们同样都是可怕的。至少我希望能感受到它。痛苦是一把可
怕的火,既可毁灭人也可让人净化,经过这番风风雨雨后,我可能会变成一个更好
的人。一定要按这个名字给我写信——我现在对外所用的名字是斯伯斯坦·麦尔白
斯先生。
爱你、感谢你,你永远的
奥斯卡
1897年5 月27日这封信在《编年史日志》上发表时用的就是这个日期,信的标
题是“马丁警卫案:监狱生活扫描”,发表在5 月28日。《编年史日志》在5 月4
日发表了马丁警卫的一封信,是谈他被监狱解雇的情况的,编者按说:“我们当然
无法证明写信人的话,但我们可以发表他的信。”王尔德的信可能是在24日这一天
写的,或是稍后写的。
28日,王尔德的信和两篇支持马丁的文章一起发表,另外又发表了马丁的一封
信,信中谈到内政大臣拒绝承认马丁说过的话。——原注狄普
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录