致阿弗雷德·道格拉斯
只属于我自己的亲爱的宝贝,半小时前我收到了你的电报,并刚给你寄去一张
便笺,说如果我还有希望创造出美丽的艺术作品的话,那就是能与你在一起。过去
并不是这样,但现在情况不一样了,只有你能真正重新在我体内激活艺术所需的那
种充满活力和感觉的快乐感、力量感。我周围的每个人都因我要回到你身边而大发
雷霆,但他们不理解我们。我感到,只有与你在一起,我才能开始工作。你一定要
为我修复我已被毁灭的生活,只有这样,我们的友谊和爱才能向世人表现出一种与
以前不同的意义。
我真希望我们上次在鲁昂见面后就再没分开过。这次会见似乎发生在8 月28日
—29日间。道格拉斯在其“自传”中写道:“当我在火车站见到他时,可怜的奥斯
卡大哭起来,整整一天,我们手拉手,或手挽手地走着,感到极其幸福。”——原
注
现在在我们中间横亘着一条那么宽阔的时间和空间的深渊。但我们彼此相爱。
晚安,亲爱的。
你永远的
奥斯卡
星期一,邮戳日期是1897年9 月6 日
鲁昂,法兰西大酒店
致卡洛斯·布莱克
亲爱的卡洛斯,博纳维尔的天气太坏了,所以我才来这儿,而这儿的天气更糟
糕。我没法在欧洲南部待下去,只那儿的天气就能杀死我。只要阳光灿烂,身边充
满生的快乐,我并不介意一人独处,但我在博纳维尔的最后两星期却是黑色的、可
怕的,几乎要了人的命。我从未像当时那样痛苦过。我想弄点钱去意大利,也想设
法去西西里岛,但旅行费用太可怕了。在我走前怕看不到你了,因为我记得你说过
9月份之前无法来法国,从巴塞尔到这儿的旅途我想一定是很漫长、乏味的。
我很失望康斯坦丝没让我去看望孩子们。我想我再也见不到他们了。
你永远的
奥斯卡
1897年9 月21日,星期二
那不勒斯,皇家外宾旅馆
致罗伯特·洛士
〖HJ4mm 〗
最亲爱的罗比,你的信刚到我手上。
我之所以又回到波茜身边,从心理学角度讲是不可避免的,除了我内心一股自
我实现的激情促使我不惜一切要追求灵魂的内在生活这种原因外,也是周围的世界
迫使我这样做的。
没有爱的氛围我是活不下去的,我必须去爱和被爱,不管为此付出多大代价。
我可以与你共度一生,但你对自己还有其他的要求——这种要求把你变成了一个太
温柔的人了,结果使你忽视了——你所能给我的只是陪伴我一星期。拉该可以陪我
3天,罗兰可以陪我6天,但我在博纳维尔的那最后一个月里孤独极了,几乎到了自
杀的边缘。世界对我关闭了大门,而爱的大门则向我敞开了。
若有人反对我回到波茜身边,那就告诉他们说是他给了我爱,在经过了3 个月
抵制周围可怕的庸俗世界的徒劳挣扎后,处于孤独、耻辱中的我自然投向于他。当
然,我这样做并不会始终都快乐,但我仍爱他,他毁灭了我的生活这个纯粹的事实
反而使我更爱他了。“恨之深,爱之切”,这句话真是一种可怕的、富有象征意义
的真理。
我们希望能找到一间小间房或一套房,我希望与他一起工作。我想我能做到这
一点。我想他会对我好的,我所求的也就这一点。因此,一定要让人们知道,我对
生活或文学活动的惟一希望是回到我曾深爱过的、与我的名字悲剧性地连在一起的
年轻人身边。
今天就不多写了。
你永远的
奥斯卡
1897年9 月23日,星期四
那不勒斯,皇家外宾旅馆
致卡洛斯·布莱克
亲爱的卡洛斯,你的信刚从巴黎转到我手里。10月我将去看康斯坦丝。
我知道,你对我来这儿的一切看法都是出于你那伟大慷慨的胸怀所生出的同情
和忠诚,我很遗憾我到这儿给你造成了痛苦。我的大多数朋友都为之深感痛苦,但
我仍忍不住这样做了。我必须靠自己的写作重新修补我残缺不全的生活。如果康斯
坦丝准许我去看望孩子们,我想我的生活会有大的不同。但她不会这样做的。我不
敢对她的所作所为稍有责备,但任何一种行为都有其自然结果。
我等了3 个月了。在这段漫长、孤独的日子过完时,我就不得不自己掌握自己
的生活了。
我计划在这儿过冬天,或许就住在这儿了。当然,这在很大程度上要取决于我
有能力重新开始写作。
亲爱的卡洛斯,你一定不要过分责备我,不管你听到什么都不要这样做。我到
这儿并非为寻欢作乐而来,虽然我可以高兴地说快乐就游荡在我周围。我来这儿是
想实现我的性情和灵魂的完美。我们都必须选择我们自己实现完美的方式。我已选
好自己的方式。我在英国的朋友都极其失望。但他们仍是我的好朋友,并一直是,
无论如何都是。你也必须是这样。
你永远的
奥斯卡
1897年9 月23日( 邮戳日期)
那不勒斯,皇家外宾旅馆
致瑞吉纳德·图纳
亲爱的拉该,我和波茜是星期一到这儿的:我们在爱克斯会面,在热那亚待了
一天。
你信中的话大部分是对的,但你仍忽略了我对波茜所抱有的伟大的爱。我爱他,
并且一直就爱他。他毁灭了我的生活,就是因为这种原因我好像更爱他了,我想自
己现在应为爱工作了。波茜本身是个诗人,是远远超出英国其他所有的年轻诗人的
一流诗人,在抒情诗和民歌创作方面是独一无二的艺术家。我是冲着他的诗人身份
回到他身边的。因此,当人们说我回到波茜身边是多么多么可怕时,你一定要说
“不”——要说我爱他,说他是个诗人,不管从伦理道德方面讲我的生活是什么样
子,但这件事本身是浪漫的,波茜就是我的浪漫。我的浪漫故事当然是出悲剧,但
其浪漫性却一点也不因此而减少。他非常爱我,远远超出他爱别的什么人,没有他,
我的生活只会枯燥乏味。
因此为我们辩护吧,拉该,善待我们吧。
我刚收到尤金寄来的一封信,谢谢他。
你永远的
奥斯卡
1897年10月1 日星期五
那不勒斯,波斯立普,吉迪斯别墅
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录