致里奥那德·斯密塞
亲爱的斯密塞,请一定想法让《吉斯威克报》少点疯狂,也少让人疯狂。
我希望你能发起成立一个“反人格压迫协会”,现在正有一个由野兽和律师组
成的粗野的欧洲交响乐团在合谋攻击我。在我的生活已被社会彻底毁灭了之后,人
们仍然想对我施加社会暴政,并试图迫使我生活于孤独之中——这是我无法忍受的。
我在监狱里有整整两年就生活在寂静与孤独之中。我不敢相信的是:在我被从狱中
释放出来后,我的妻子、我的委托人、我孩子的监护人、我不多的几位朋友以及我
无数的敌人竟合谋以饥饿的手段迫使我重新生活在寂静和孤独之中。在狱中,我们
得到的食物虽然不足以让我们身体健康,但毕竟还有某种食物可吃。现在他们的阴
谋竟是不但让我生活在寂静与孤独之中,而且要让我什么也吃不上。这是令人厌恶
的,是故意害人的。缺乏想像力的人真是可怕,他们设计出这个阴谋竟是打着道德
的旗号! 是要让我饿死,或是让我在那不勒斯的小便池中淹死。我从未遇见过道德
感如此强烈的人! 从未遇见过如此无情无义、残酷无耻、恶意报复、愚蠢之极、一
点人性都没有的人。这些道德人,按照人们对他们的称呼,是人类中最简单的野兽。
我宁愿身负50种不出于自然的恶名,也不愿表现一种不出于自然的美德。对那些遭
受痛苦的人来说就是这种不出于自然本能的美德,才把世界变成了一个早熟的地狱!
当然,所有这些在我诗中都有直接的表现。诗人给出版家写信实际上总是这样
写的。
我已决定推迟第三章的写作,因为为了造成故事的戏剧性,这是必须采取的手
段。读者想知道那个罪人在什么地方,在做什么。我希望这一章能更好一点,但它
没有,也不会这样。我认为这有助于叙述的集中,因此我将它缓而不发。至于其余
的章节,我已做了精心的修改。诗作者的饿死必会让一些人惋惜痛苦,这必定会大
大增加诗的流行性。公众喜欢诗人的那种死法。对他们来说这就是戏剧性,他们有
观赏这幕戏的权利。或许事实就是如此。
你永远的
奥斯卡·王尔德
1897年12月6 日,星期一
吉迪斯别墅
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录