谢卜尔先生至今无子
1 谢卜尔先生至今无子,为此,他忧心忡忡。他娶了一个来自德维涅·卡蒂诺
商行的卡蒂诺小姐,名叫阿丝泰尔,是个芳龄十八的金发美女。四年来,谢卜尔先
生朝思暮想,茶饭无思,令人恼火的是他的所有努力似乎都落了空,不免有些灰心
丧气了。
谢卜尔先生过去是粮商,积攒了一笔很可观的财产。他一心想成为百万富翁,
精打细算地过日子,结果尚在四十五岁便未老先衰,连步履都有些蹒跚了。由于绞
尽脑汁聚敛钱财,他脸上的肌肉已经开始松弛,苍白的面孔就如人行道般扁平无奇。
要成为一个父亲竟比成为一个富人更难,这对有五万法郎年金的人来说,怎不叫他
感到惊诧莫名! 他绝望了。
漂亮的谢卜尔夫人当时只有二十二岁。她长得婉约可人,粉面桃腮,金黄色的
头发,碧绿的眼睛宛如一泓秋水,幽深难测。每逢丈夫抱怨未能生育时,她便挺直
软腰,提起屁股,高耸胸脯,嘴角上浮起一丝冷笑,她显然想说:“这是我的错吗
?”再说,在她的社交圈里,她被看作是有良好教养的女人,对宗教的虔诚让人无懈
可击。总之,她是在富裕阶层优良传统的熏陶下,被严格的母亲抚养大的。她有着
白皙小巧的鼻梁,两侧鼻翼有时会神经质地跳动,唯有这个可能使丈夫感到不安,
但好像昔日的粮商对此并不在意。
吉罗大夫是谢卜尔家族的医生。他身材粗壮,有些小聪明,脸上老是带着笑意,
他已经和谢卜尔先生私下谈了几次。他解释道,科学多少仍然有些落后。上帝! 要
知道,生孩子可不像栽橡树那么容易。可是,他又不愿让人绝望,他答应考虑其他
的方法,于是,在七月的一天早晨,他来对谢卜尔先生说:
“亲爱的先生,您得去海滨浴场……那儿可是个好地方,您尤其要多吃贝壳,
当然,只吃贝壳肉。”
谢卜尔先生心里燃起一线希望,连忙问:“贝壳? 大夫……您认为贝壳……”
“没错! 有人证实这种疗法很有效。您记住,每天都必须吃牡蛎、淡菜、帘蛤、
海胆、鹦鹉贝以及螯虾和龙虾等等。”
说罢,他就准备离开了,但他又在门槛上站住了,他似乎是随意地补充道:
“您可别放弃。谢卜尔夫人年轻美丽,需要消遣放松……到特鲁维尔去吧,那
儿的空气很新鲜。”
三天以后,谢卜尔夫妇动身上路了。不过,这个过去的粮商认为完全没必要去
特鲁维尔,那样会花掉他一大笔钱。只是吃贝壳肉,到其他地方照样可以吃很多,
而且在偏僻的地方,贝壳种类会更丰富,价钱会更便宜。至于说消遣嘛,反正以后
有的是机会。现在他们可不是要去作愉快的旅行。
有个朋友曾告诉过谢卜尔先生,圣纳泽尔城附近有一个叫布里昂的小海滩。在
经过十二个小时的长途旅行之后,谢卜尔夫人感到厌烦透了。白天,他们到圣纳泽
尔去观光。这是个新兴的城市,许多新街道正在开辟,建筑工地到处都是。他们参
观了港口,逛了大街,街上的商店既有村庄式的昏暗的杂货店,也有城市里的豪华
的大商场。布里昂的木屋全都出租了。这些小木屋被粉刷一新,门窗涂得花花绿绿,
远远望去,非常醒目耀眼,已经住满了英国人和富有的南特商人。对这些被粗俗的
匠人胡乱涂抹的小木屋,阿丝泰尔轻蔑地撇撇嘴角。
有人建议他们去盖朗德投宿。这是个礼拜天,快到中午,他们到了那里。虽然
谢卜尔先生的想象力比较贫乏,但也感到一阵激动。盖朗德的景色使他们惊奇不已。
这个封建社会的精美杰作被完好无缺地保存下来,筑有防御工事的围墙和深厚的城
门高过了突堞。阿丝泰尔注视着这座被林荫大道环绕的宁静城市,一汪秋水里漾出
充满幻想的微笑。马车在路上疾驰,拉车的马迅速跑过城门,狭窄的街道铺着尖尖
的铺路石,车轮上下颠簸着。谢卜尔夫妇都没有说话。
“真是个偏僻的地方! ”昔日的粮商咕哝道,“巴黎周围的村庄都比它建得漂
亮。”
夫妇俩在位于城市中心的贸易旅馆门前下了车,这座旅馆与教堂毗邻,因此,
他们正好碰上人们做完大弥撒出来。丈夫忙着卸行李,阿丝泰尔随意走了几步,基
督教徒们的队伍引起了她浓厚的兴趣。他们大都穿着款式独特的服装。他们中有身
穿白色罩衫和灯笼短裤的盐场工人,盐田那广阔的荒漠就在盖朗德和勒克鲁瓦齐之
间。还有一些装束迥然不同的佃农,他们身着短呢外套,戴着宽边圆帽。尤其使阿
丝泰尔心醉神迷的,是一个少女的华丽服饰。少女的头上紧裹着一张头巾,还打了
一个尖结。她上身着一件卷边宽袖的短上衣,露出一个刺有鲜艳花卉的丝绸硬胸;
一根金银线刺绣的腰带紧紧束住她那三条重迭的百褶蓝呢裙;当橘黄色的丝绸长围
裙下垂时,披着红色披肩的胳膊和趿着黄色高跟拖鞋的双脚便露了出来。
谢卜尔先生走过来,站在妻子身后说,“要是方便的话,看这样可笑的穿着,
应该到布列塔尼去。”
阿丝泰尔没有搭理他。这时,一个年轻人走出了教堂,他身材高大,大约二十
多岁,他胳膊上正带着一位年迈的妇人。他有着非常白皙的皮肤,神情高傲,头发
淡黄。他的肩膀宽阔,肌肉发达,简直像一个彪形大汉,可是他又是那么温柔、娇
嫩,以致他的脸蛋就跟少女的一样粉红,面庞上没有一根汗毛。年轻人英俊的仪表
让阿丝泰尔惊叹不已。正当她目不转睛地注视着他时,年轻人转过头来看见了她,
他的脸一下变得绯红。
“瞧! ”谢卜尔先生低声说,“喏,至少还有点人样。他会成为漂亮的带枪骑
兵的。”
“这是埃克托先生,”旅馆的女佣赶紧接上话茬,“他陪他母亲,普鲁卡斯特
夫人……哦,这年轻人非常和气,为人十分正派! ”
在大饭堂里吃午饭时,谢卜尔夫妇目睹了一场热烈的讨论。一个在贸易旅馆搭
伙的抵押登记官极力夸奖盖朗德的淳朴生活,尤其对年轻人们的端正品行赞不绝口。
在他看来,正是虔诚的宗教教育保持了居民们的纯洁无瑕。他说得论据充分,句句
在理。可早晨入住的一位带着假首饰箱的旅行推销员却冷笑两声,说他沿途都看见
姑娘和小伙子在篱笆后面亲嘴摸乳。要是有人愿意把他带到那些可爱的太太面前,
他倒想见识见识本地的男人。接着,他又把宗教、神甫和修道士取笑一番。抵押登
记官一时语塞,无从回答,便将餐巾一扔,愤愤离去。谢卜尔夫妇只管吃着饭,一
声也不吭。饭桌上听到的轶闻使丈夫非常激动,妻子倒显得平静自如,脸上挂着微
笑,仿佛她一点都听不懂他们在说什么似的。
为了打发下午的时间,夫妇俩参观了盖朗德。圣奥班教堂里显得格外凉爽,他
们在里面一边漫步,一边仰望高高的拱顶。拱顶上,有一簇小圆柱高高耸立。他们
停了下来,注视着柱头上的奇特雕刻,雕刻的内容是刽子手们把受刑者锯成两截,
然后放在火刑具上焚烧;刽子手们拉动巨大的风箱,燃起旺火。随后,他们把城里
的五六条街逛遍了,谢卜尔先生依然保留着他的看法:显而易见,这是个偏僻的地
方,经济萧条,人们已把一座中世纪的繁荣城堡给彻底毁了。街道很冷清,沿着街
道两旁全是层层叠叠互相挤压的人字墙房屋,就好像疲乏的老妪一般。尖耸的屋顶、
用石板覆盖的哨亭、伫立墙角的高塔和被风雨剥蚀的雕刻残骸,形成了一些寂静的
角落,宛如渗不进阳光的博物馆。阿丝泰尔无精打采地拖着脚步,在婚后她读过一
些小说,所以对铅条玻璃窗观看得比较仔细。她想起了瓦尔特·施戈特。
可是,当谢卜尔夫妇出了城,散步在环城时,他们却连连点头,不得不承认这
确实是座美丽的城市。花岗石城墙沐浴在金色阳光中逶迤展开,没有一个缺口,仍
像当初那样完整无损。突堞上悬挂着忍冬和常春藤的垂帘。掩护壁垒两翼的塔楼上,
小灌木丛生,金黄的染料木错杂其间,火红的紫罗兰耀眼夺目,花卉的斑斓色彩在
晴空里燃烧。城市四周环绕着大树覆盖的林荫道,百年老榆树下芳草萋萋,在那儿
人们一边如履地毯般信步漫游,一边沿着古代的沟渠款款而行。有部分水沟早已被
填平,稍远的水沟就变成了停滞的水潭,长满了苔藓的潭水布满了奇异的倒影。松
树依墙挺立着树干。一片绿色藤蔓攀墙蔓延。一束束光线透过树间的缝隙倾泻下来,
照亮了隐秘的角落、阴暗的洼地。在这寂静的世外桃源里,只有洼地的青蛙不时受
惊似的突然跃起。
当他们返回出发点时,谢卜尔先生大声说,“我数了一下,有十座城楼! ”
那四道城门尤其使他激动,城门的门廊又窄又深,只能容一辆马车驶过。已经
十九世纪了,城门还紧锁着,这难道不令人觉得可笑吗? 要是他的话,早就将城门
和布满枪眼的城堡统统拆毁了。而且,城墙那么厚,完全可以在上面建造两座六层
楼的房屋。
“也可以从城墙上拆取材料,这还不算在内。”他补充道。
这时,他们站在林荫大道上。这条宽阔的加高了的散步大道,从东门到南门构
成了一个四分之一的圆圈。看着在市郊屋顶那边延伸数里的奇妙的地平线,阿丝泰
尔沉入了遐想之中。近处生机勃勃,松树被海风吹得东摇西晃,灌木长满了节瘤,
草木葱茏,青翠欲滴。尔后,是绵延的盐田荒漠,光秃秃的原野一望无垠,平静如
镜的四方池塘和一些小堆的白盐在灰白的沙地上熠熠闪亮。再远些,天边的大西洋
海水湛蓝,在蓝色的海面上,三只船帆宛如三条白色的飞鱼。
谢卜尔先生忽然说道,“看,上午的那个年轻人,你不觉得他长得像拉里维耶
尔家的小家伙吗? 如果他是驼背的话,简直就一模一样了。”
阿丝泰尔慢慢转过身来。伫立在林荫道上的埃克托全神贯注地远眺着大海,似
乎没有发觉有人在看他。少妇慢步走了起来,她拄着小阳伞的长手杖,走了十几步
后,小阳伞的扣子脱落了。这时,已走过埃克托的谢卜尔夫妇听见身后响起一个声
音。
“夫人,夫人……”
埃克托捡起了扣子。
“太感谢了,先生。”阿丝泰尔平静地莞尔一笑。
这个小伙子和蔼可亲,诚实待人。谢卜尔先生立刻便喜欢上了他,告诉了他自
己不知如何选择海滨,甚至向他询问情况。埃克托腼腆极了,慢慢地说:“我认为,
你们在勒克鲁瓦齐克和巴兹镇,找不到你们要找的海滩。”
他指着地平线上的小城市的钟楼,又说,“我建议你们去皮里亚克……”
接着,他又讲了详细的情况。皮里亚克在三法里远的地方。他有个叔叔就住在
附近。最后,他回答了谢卜尔先生的疑问,他肯定那里有丰富的贝类。
少妇用小阳伞的末端敲打着浅草地,年轻人没有抬眼看她,好像对自己的在场
感到局促不安。
“是个比盖朗德漂亮得多的城市吧?先生,”阿丝泰尔终于说道,她的嗓音悠
扬如笛。
“是……是啊! 漂亮极了,”埃克托结结巴巴地回答,同时突然贪婪地看了她
一眼。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录