2 性急的上尉不让彼得罗夫在食堂等到上完第二道菜,他们就跳上了顺路的运油 车,奔往设在村外林中空地上的机场。在这里,新来的人认识了近卫军飞行大队长 切斯洛夫大尉。他是一位忧郁的、沉默寡言的人,但他也许非常宽厚。他们没有谈 过多的话,他就把他们领到了土筑的长满青草的马蹄形飞机掩体前,里面停放着两 架崭新的、闪耀着浅蓝色清漆光的“La—5”型飞机,立式操纵杆上写着十一号和十 二号。新来的人已经想象着如何驾驶它们飞行了。芬芳的白桦树林里,即使百鸟高 亢的齐鸣也没能淹没发动机的吼声。新来的人在飞机旁度过了晚上的闲暇时间,他 们和自己新结识的机械师们交谈着,熟悉着团里的生活。 他们是这样地投入,以至于乘坐最后一辆卡车回到小村庄的时候天已经黑了, 而巴还错过了晚饭。这倒不十分令他们伤心,他们随身携带的背包里还剩几块分配 给他们路上吃的干粮。麻烦的是住宿问题。在这片死气沉沉、杂草丛生的荒芜地带 有一小片绿洲,但是已被驻守这里的两个飞行团的机组人员和司令部的全体人员挤 满了。卫戍队长长时间奔走于拥挤的农舍之间,与那些不想收留新来的人的居民生 气地争吵,并自言自语道,遗憾的是房子不是橡皮做的,不能神长。随后,他把新 来的人推进了最先遇到的房间里。 “你们先在这里过夜,明天再安排。” 在这个小屋里面已经挤了九个人。飞行员们早就收拾停当睡下了。用压扁的弹 壳做的煤油灯——这种煤油灯在战争初期叫做“卡秋莎”,而斯大林格勒战役之后 又改名叫“斯大林格勒德卡”——昏暗地照出熟睡的人的模糊的侧影。他们有的睡 在床铺上,有的睡在长凳上,还有的并排睡在地板上铺着雨衣的于草堆上。除了九 位住客之外,农舍里还住着主人——一位老太太和她的成年女儿,因为过于拥挤她 们睡到了宽大的俄式炉灶上。 新来的人在门槛上站了一会儿,他们不知道如何才能跨过这些熟睡的身体。炉 灶上怒气冲冲的老太太对他们大声喊道: “没有地方了,没有地方了!看看,都挤满了。你们想睡到天花板上吗?” 彼得罗夫尴尬地在门口踌躇起来,打算回到街上去,可是密列西耶夫已经小心 地穿过房间走到了桌子旁边,尽量不踩着熟睡的人。 “我们只想找地方吃点东西,老妈妈,我们一天没有吃东西了。借给我们一个 盘子和两个茶杯,行吗?至于过夜,我们在院子里住就行了,我们不来挤了。夏天 嘛。” 可是从炉灶的深处,从唠唠叨叨的老太太的背后已经露出了一双光着的小脚。 一个瘦小轻盈的身影悄悄地从炉灶上滑了下来,敏捷地从熟睡的人身上跨了过去, 然后消失在过道里,马上又端着盘子,用纤细的手指套着两个形状各异的茶杯回来 了。开始彼得罗夫以为这是一个小女孩。”当她走到桌前,冒着油烟的黄色灯光从 朦胧的黑暗中照亮了她的脸时,他看到,这是一位姑娘,而且是一位漂亮的,正值 妙龄的姑娘一只是那件棕色的短上衣,用麻袋布做的裙子和那块交叉地围在胸前, 像老太太那样东在背后的破旧的围巾让她的美貌大为逊色。 “玛丽娜,玛丽娜,过来,贱坯子!”炉灶上的老太太恶狠狠地说。 可是姑娘却满不在乎。她敏捷地把一张干净的报纸铺在桌上,然后把餐具放在 上面,摆好餐叉,斜着眼睛向彼得罗夫投去匆匆的一瞥。 “请随便吃吧。或许,给你们切点什么,或者热一下?一会儿就可以弄好。只 是卫戍队长不允许在院子里支三角架。” “玛琳卡[注],过来!”老太太叫道。 “你们别理她:她就是这样,有点失常,是德国鬼子把她吓的。晚上她一看到 军人,就想把我保护起来。你们不要生她的气。她只是晚上才这样,白天就好了。” 密列西耶夫在背包里翻出了香肠和罐头,还翻出了两条干巴巴的,肚皮上带盐 的干鲱鱼和一块军用面包砖。彼得罗夫看来不善于及时储备东西:他只有肉和面包 干。玛琳卡的一双小于麻利地切着这些东西,然后很诱人地摆在盘子里。她长长的 睫毛下面有一双水灵灵的眼睛,她的目光时不时地在彼得罗大的脸上掠过,彼得罗 夫也不时地偷偷看着她。当他们的目光遇到一起时,他们俩都脸色绯红,皱着眉头 扭过脸主,而且他们俩只是通过密列西耶夫才谈话,他们自己互不搭腔。阿列克谢 看着他们俩觉得好笑,其中还夹杂着一丝伤感:他们俩这样年轻——同他们相比他 觉得自己有些衰老,疲惫,而且饱经风霜。 “还有,玛丽娜,顺便问一下,你有小黄瓜没有?”他问道。 “正好有。”姑娘微微笑了一下,回答说。 “能不能找到煮熟的土豆,哪怕两个也行?” “只要您说了,就能找到。” 她又在房间里消失了,敏捷轻盈,无声无息地跨过熟睡的人,像一只小蝴蝶一 样。 “上尉同志,您怎么能这样对待她?一位不熟悉的姑娘,而您就同她称呼‘你’, 管人家要黄瓜,还……” 密列西耶夫嘿嘿笑起来,说: “老伙计,你当在什么地方?你以为这是在前线还是哪儿?……老妈妈,别再 唠叨了,过来吧,我们一起吃饭怎么样?” 老大娘仍然生气地自言自语着,唉声叹气地从炉灶上爬下来,立刻狼吞虎咽地 吃起香肠来。看来和平时期她就是一个很爱吃香肠的人。 他们四个人坐到了桌旁,在那些熟睡的人的此起彼伏的鼾声和睡梦中发出的喃 喃声中津津有味地吃起了可口的晚饭。阿列克谢唠唠叨叨地说个不停,跟老大娘打 着趣,逗得玛琳卡吃吃发笑。他觉得自己终于回到了露营生活那亲切的环境里,他 尽情地享受着,觉得自己像在异乡飘泊了很久之后回到了自己的家。 快要吃完晚饭的时候两人得知:村庄之所以能保存下来,是因为以前这里是德 军司令部。当红军开始进攻时,司令部很快就撤走了,没来得及毁掉村庄。希特勒 匪徒当着老大娘的面强奸了她的大女儿。她的大女儿在池塘里自尽了,而老大娘由 此精神错乱了。在德军来到这个地区的八个月里,玛琳卡不见天日地住在后院的一 个空仓房里。仓房的门用稻草和破烂物品堵住了。母亲每天晚上都给她带来吃的和 喝的东西,从窗洞递给她。阿列克谢越是跟姑娘说话,她就越是打量彼得罗夫,而 且在她的充满激情的、羞涩的目光里洋溢着难以掩饰的喜悦。 晚饭不知不觉地吃完了。玛琳卡很节俭地把剩下的东西包了起来,塞到了密列 西耶夫的背包里:一般说来,士兵什么东西都用得着。随后她同母亲小声商量了几 句,坚决地说: “这样吧:既然卫戍队长把你们派到这里来了,你们就在这儿住吧。你们到炉 灶上去睡,我和妈妈搬到仓房里住。光休息吧,旅途一定很累。明天再给你们找地 方。” 她仍旧光着脚轻轻地跨过熟睡的人,从院子里抱来一束夏天收割下来的稻草, 毫不吝啬地在宽敞的炉灶上铺开,又在一头垫了几件衣服作枕头。她这一切做得迅 速轻巧,无声无息,有着猫儿一般的优雅。 “老伙计,这个姑娘真漂亮!”阿列克谢说道。他伸开四肢,舒服地躺在稻草 上,弄得关节咯吱咯吱地直响。 “我看一般。”彼得罗夫装出一种冷淡的腔调回答说。 “而且还那样看你……” “您说说,看又怎么样!可她一直在跟您说话……” 过了一会儿就已经能听到他梦中均匀的呼吸声。密列西耶夫没有睡着。他伸开 四肢,躺在凉爽的,散发着浓郁气味的稻草上。他看到玛丽娜从过道里进来了,在 房间里转了一圈,寻找着什么。她不时地偷偷望着炉灶。她挑好桌上的灯芯,又回 过头朝灶上看了一眼,然后蹑手蹑脚地跨过熟睡的人向门口走去。这位苗条、漂亮、 穿着粗布衣服的姑娘的外表不知道为什么使阿列克谢的内心充满了忧郁和宁静。他 们总算在房间里安顿下来了。明天早晨他被指定和彼得罗夫一组进行第一次战斗飞 行。他,密列西耶夫,是长机驾驶员,彼得罗夫是僚机驾驶员。结果会是怎样呢? 小伙子看起来挺可爱!要不玛琳卡怎么第一眼就喜欢上他了。好吧,睡就睡吧! 密列西耶夫侧过身去,在稻草上折腾了一阵,闭上了眼睛,随后就进入了沉沉 的梦乡。 他醒来的时候有一种可怕的感觉。他没有马上明白发生了什么事,但是军人的 习惯使他立刻跳了起来,抓住了手枪。他不知道他在哪里,他究竟怎么了。一股刺 鼻的、带着蒜味的浓烟笼罩了一切。那四浓烟被吹散之后,阿列克谢才奇怪地看到 头顶上一颗颗硕大的星星在明亮地闪烁着。四周亮得如同白昼,叮以看得见像火柴 一样散落开来的农舍的原木,被炸歪的、露出横梁的屋顶和不远处被烧得乱七八糟 的东西。他听到阵阵呻吟声,头顶上波浪般低沉的吼声和那种熟悉的、可恶的、透 入骨髓的炸弹下落时的尖啸声。 “趴下!”他向彼得罗夫喊道。彼得罗夫正跪在高耸在废墟中的炉灶上,目瞪 口呆地向四周望着。 他们扑倒在砖块上,紧贴着它们。就在这时一大块弹片削倒了烟囱,一股红色 灰尘和于士的气味向他们袭来。 “别动,趴着!”密列西耶夫命令道。他勉强克制着自己那无法抑制的想跳起 来跑掉,随便跑到什么地方,只要是能动一下就好的愿望——这种愿望是夜间轰炸 时人们总能体验到的。 没有看到轰炸机。原来,它们在投下来的照明弹上方的黑暗中盘旋着。可是在 灰白色的亮光中却能看见黑色的炸弹冲进被照亮的空域,向下俯冲着,迅速地出现 在眼前,随后就看见红色的初耕地在夏日的夜晚猛烈地燃烧起来。大地似乎也被劈 成了碎片,发出了延绵不断的隆隆声。 飞行员们平躺在炉灶上,炉灶随着每一次爆炸都摇晃颤动着。他们的全身—— 面颊、大腿都紧贴着炉灶,本能地使劲往砖里挤,恨个能挤到砖缝里去。后来马达 的隆隆声远去了,于是马上就能听到挂在降落伞下面的照明弹下降时快要燃尽时的 咝咝声,以及街道的另一端的废墟上火焰燃烧时发出的低沉声 “喂,这回我们可凉快了。”密列西耶夫一边说,一边极其平静地抖掉军用衬 衫上、裤子上的稻草和灰褐色的尘土。 “可是睡在屋里的那些人呢?”彼得罗夫惊恐地问道,竭力抑制住下颏神经质 般的抽搐和折磨人的打嗝,“玛琳卡哪里去了?” 他们从炉灶上下来,密列西耶夫找到了一盏带罩的灯。他们照了照被炸坏的木 屋里堆满木板和原木的地板。上面一个人也没有。后来才清楚,飞行员们听到警报 之后,及时地跑到了院子里,躲进了防空壕。彼得罗夫和密列西耶夫找遍了整个废 墟,哪儿也没有玛琳卡和老大娘的影子,没有人回答他们的呼喊。她们到哪里去了? 她们跑开了吗?来得及逃生吗? 卫戍巡逻队在街上维持着秩序。工兵们在灭火,清除废墟,搬走尸体,救出受 伤的人。勤务兵在黑暗中来来往往地穿梭着,大声召唤着6行员的名字。团队很快转 移到了新的地点。全体飞行员都集中到了机场,准备在黎明时分驾机飞走。根据初 步的统计,人员损失总的来说不大。一位飞行员受伤,两位机械师和几名在空袭时 站岗的哨兵牺牲。估计当地居民伤亡很多,但是由于夜晚的黑暗和混乱局势,很难 查明究竞有多少人死亡。 清晨,密列西耶夫和彼得罗夫去机场的时候,不由自主地在他们过夜的小房屋 的废墟前停了下来。工兵从乱糟糟的原木和薄板里抬出一副担架,上面躺着一个用 沾满血的被单盖着的人。 “你们抬的是谁?”彼得罗夫问道。一种不祥的预感使他脸色苍白,浑身无力。 一位稳重的留着小胡子的工兵——密列西耶夫觉得他长得像斯捷璠·伊万诺维 奇——抬着担架的前部,详细地回答说: “这不,从地下室里扒出来不知道谁家的老大娘和一位小姑娘。她们被石头砸 着了,当时就死了。弄不清到底是小姑娘,还是个少女,年龄这么小,看来挺漂亮 的。她被石头击中了胸部。她真漂亮,像一个可爱的孩子。” ……这天晚上德军袭击了苏军的基地之后,转入了它最后一次大规模的进攻, 开始了库尔斯克弧形区域的战斗。这场战斗导致了德军的毁灭。