第17节:赵元任:“好玩儿”的语言(1) 赵元任 " 好玩儿" 的语言 赵元任一生中最大的快乐,是到了世界任何地方,当地人都认他做" 老乡" 。 二战后,他到法国参加会议。在巴黎车站,他对行李员讲巴黎土语,对方听 了,以为他是土生土长的巴黎人,于是感叹:" 你回来了啊,现在可不如从前了, 巴黎穷了。" 后来,他到德国柏林,用带柏林口音的德语和当地人聊天。邻居一位老人对 他说:" 上帝保佑,你躲过了这场灾难,平平安安地回来了。" 1920年,英国哲学家罗素来华巡回讲演,赵元任当翻译。每到一个地方,他 都用当地的方言来翻译。他在途中向湖南人学长沙话,等到了长沙,已经能用当 地话翻译了。讲演结束后,竟有人跑来和他攀老乡。 赵元任曾表演过口技" 全国旅行" :从北京沿京汉路南下,经河北到山西、 陕西,出潼关,由河南入两湖、四川、云贵,再从两广绕江西、福建到江苏、浙 江、安徽,由山东过渤海湾入东三省,最后入山海关返京。这趟" 旅行" ,他一 口气说了近一个小时," 走" 遍大半个中国,每" 到" 一地,便用当地方言土话, 介绍名胜古迹和土货特产。 这位被称为" 中国语言学之父" 的奇才,会说33种汉语方言,并精通多国语 言。研究者称,赵先生掌握语言的能力非常惊人,因为他能迅速地穿透一种语言 的声韵调系统,总结出一种方言乃至一种外语的规律。 他还被称为罕见的通才、一个" 文艺复兴式的智者" 。作为与梁启超、王国 维、陈寅恪并称于世的清华国学研究院" 四大导师" ,语言学是他着力最深的领 域,然而他同时还兼授物理、逻辑等课程。 他雅好音乐,曾专攻和声学与作曲法,会摆弄多种乐器,毕生都与钢琴为伴。 他一生创作过一百多件音乐作品,包括声乐和器乐。他跟他的女儿们,凡有机会 聚在一起,就组成一个家庭合唱团,分声部地练习演唱他的新作或旧作。难怪人 们说,音乐是他生命的组成部分。 赵元任告诉女儿,自己研究语言学是为了" 好玩儿" 。在今人看来,淡淡一 句" 好玩儿" 背后藏着颇多深意。世界上很多大学者研究某种现象或理论时,他 们自己常常是为了好玩。" 好玩者,不是功利主义,不是沽名钓誉,更不是哗众 取宠,不是一本万利。" 赵元任曾编了一个极" 好玩儿" 的单音故事,以说明语音和文字的相对独立 性。故事名为《施氏食狮史》,通篇只有"shi" 一个音,写出来,人人可看懂, 但如果只用口说,那就任何人也听不懂了:" 石室诗士施氏,嗜狮,誓食十狮。 氏时时适市视狮。十时,适十狮适市。是时,适施氏适市。氏视是十狮,恃矢势, 使是十狮逝世。氏拾是十狮尸,适石室。石室湿,氏使侍拭石室。石室拭,氏始 试食十狮尸。食时,始识十狮尸,实十石狮尸。试释是事。" 语言学家陈原在回忆文章中写道:" 赵元任,赵元任,在我青少年时代,到 处都是赵元任的影子。" 少年时,他着迷于赵元任翻译的《阿丽思漫游奇境记》 (这本是赵兴之所至偶一为之,却成就了一部儿童文学经典译作)。长大了,想 学" 国语" ,就用赵元任的《国语留声片课本》当老师。后来迷上了音乐,迷上 了赵元任的音乐朋友萧友梅介绍的贝多芬《欢乐颂》,也迷上了赵元任谱曲并亲 自演唱的《教我如何不想她》。