第40节:松山之战(1) 松山之战 亲历者 张羽富——时为第八军工兵营战士 阎启志——时为炮兵十团一营战士 曹含经——时为第八军八十二师二十六团战士 崔化山——时为荣三团一营二连班长 李文德——时为第七十一军二○六团卫生员 付心德——时为七十一军野战医院医生 早见政则——时为日本陆军第一一三联队上等兵 编导手记 中国历史上曾经有过两个松山之战。一个发生在明朝末年的东北,一个发生 在抗战时期的滇西。前者我一直很感兴趣,是因为洪承畴。后者我同样感兴趣, 是因为《我的团长我的团》。这一节的故事属于后一个松山之战,没错,就是发 生在1944年的那场血腥战斗,就是《我的团长我的团》中南天门战役的原型。 这一节,没有真正意义上的主人公。如果一定要我给出一个主人公来,那我 只能说松山战役就是这个故事的" 男一号" ,和他相比,所有的战役亲历者都只 能是配角。 也许正因为是配角,他们的事迹无人知晓;他们的尸骨不知所终;他们的墓 碑空无一字。 在战争面前,一切都只能是配角。比起将遗体交给山野的战友们而言,这些 无字碑下的英雄们还是幸运的,至少,他们还可以得到后人的瞻仰——虽然来过 的后人们并不算太多,墓地里最常见的,还是那些日益衰老的老兵们。 这是我所做过的选题中最血腥最残酷的一个,不是因为我有此癖好,而是因 为历史上的松山就是如此。那些残忍的近乎赤裸的影像,加上老兵们貌似平静的 叙述,将原本只有当事人才能体会到的血腥和绝望转嫁给了我们,让我们一旦知 道,就再也无法忘记。我甚至开始怀疑,就在此时此刻,在我们太平无事、机械 地、自足地生活着的同时,在世界上某一个仍然笼罩在硝烟中的角落,还在发生 着什么? 两个素不相识从未谋面的人,第一次相遇就要以死相拼——这就是战争。 看采访素材的时候,有段画面让我始终难忘:夕阳下,简陋的南方农舍前, 一位老农打扮的老兵对着摄像机激动地说:" 你们这些搞电视的,电视上的东西 都是假的,知道什么是打仗吗?知道什么是枪林弹雨吗?那枪,真的就像林子一 样;那子弹,真的就像下雨一样,那真的就跟下雨一样啊!" 出于对我们这些不 速之客的礼貌,坐在一旁的老伴急忙插嘴:" 拍电视嘛,哪有那么容易。人家要 是不拍,谁知道你们的事啊?" 最终,由于播出时长的限制,我还是没能将上述这段画面编进片子。28分30 秒的时长,要讲的东西、想讲的人都太多太多了。也许就如同这场60多年前的战 争一样,有些东西,注定无法留下痕迹。 二次入缅决战松山 1942年3 月8 日,日军攻占缅甸首都仰光,切断了滇缅公路南端运输。当时, 滇缅公路是中国最重要的国际交通线,日军据此还可以威胁中国西南大后方。为 了确保这条交通线的畅通,十万中国远征军①正式入缅,联合英美军队共同抗日。 但是,由于盟军之间的配合失误,不到两个月的时间,远征军在缅北战场便败局 已定。 5 月5 日,由于日军已兵临怒江西岸,国民政府被迫炸毁连接怒江两岸的唯 一桥梁惠通桥,滞留缅北的中国远征军,陷入腹背受敌的危险境地。1942年夏季, 除少数战士随英军退入印度外,大部分战士被迫走进野人山,准备从这里绕道回 国。