6 出租车司机并没有问姚雪梅追前面的出租车是为什么。既然世界是荒谬的,人 们就有保持沉默的权利,就像姚雪梅因此可以保持自己偷窥的权利一样。 继母乘坐的出租车终于在一座公寓楼前停了下来。转眼之间,继母就已经朝着 公寓楼的电梯走去,电梯门仿佛是为继母而敞开的。再转眼之间,姚雪梅就看不见 继母了。 由此看来,世界的变化是由速度来衡量的,越来越快的速度,或者说令人心悸 不安的速度可以使生活的现场消失殆尽。姚雪梅站在电梯门口,感到自己已经失去 了方向,因为这座公寓楼太高了,她根本就不知道电梯停在几楼。因为世界是荒谬 的,她的偷窥生活失去了结果。但有一点可以肯定,继母是去赴约,这是令姚雪梅 感觉到厌恶的原因之一。不管怎样,她由此了解了继母与父亲的另一种关系: 即 使父亲快死了,继母依然燃烧着前去赴约的激情。 父亲死了,像是被装进了一只空瓶子里,身体显得很小。也许是经历了长时间 的痛苦,也许是姚雪梅从一开始就失去了希望,因为诊断书的判决已经预示着父亲 是一个死囚,只是等待时间而已。姚雪梅现在做的另一件事依然是窥,她想探究出 父亲的死亡有没有给继母带来痛苦或绝望。这是她人生中第一次面对殡仪馆,当父 亲被推进燃烧着的火炉口时,她突然忘记了她的窥生活,她大声地叫出:父亲!父 亲!……姚雪梅感觉到了一种欲罢不能的痛苦,世界上最亲的亲人已经离她而去了。 她想扑进火炉的深处,她甚至想跟随父亲一同前往死亡的深渊。 深渊对她来说是一个谜,就像窥生活对她来说是尚未解出的谜一样。然而,继 母用手拉了拉她,她回过头去,看见了继母的脸,那张看不见任何泪水的脸。继母 的手阻止了她奔向深渊的命运。命中注定她将回到现实中来,而她的现实是生活。 当然,父亲很快变成了灰,这是另一种现实,一个人变成灰原来是那么快,如果不 把尸体送到火葬场,也许只需要半年或一年,也许会长一些,比如三年时间,人的 身体就会融入尘埃之中。城里人的尸体按规则都需要送往火葬场,因为尸体一旦被 时间碰撞就会腐烂,要尽快地送进火葬场的炉中去。这是解决尸体腐烂的有效办法。 所以,姚雪梅看见了灰,她的手、继母的手和小妹妹姚苹果的手都伸进了骨灰 中,要捡出没有完全焚化的骨头来。不知道为什么,姚雪梅捡到了一根像刺一样的 骨头,她不住地对自己说道: 这就是骨头,从父亲身上分解出来的骨头,它像鱼 刺。不错,这就是人变为灰的过程,这个证据太强烈了,震撼着姚雪梅的心灵,也 震撼着她的身体。 继母也在捡骨头,然而在姚雪梅看来,即使在低头捡骨头的时候,继母也显得 漫不经心,仿佛想急速地逃离火葬场。这个地方毕竟太阴暗、太冰冷了,也太残酷 了。 骨灰盒落在泥土上。继母买下了一小块墓地,这好像是父亲的遗嘱之一。继母 说你的父亲希望能够土葬。这是继母从父亲的酒瓶中寻找到的一张纸条。在父亲的 房间里,到处是空酒瓶,这也许是父亲步入绝症的原因之一。当然,父亲之所以患 绝症,在姚雪梅看来,与继母有关系。若干年后,她才知道继母和父亲并没有丝毫 的情感。理所当然地,这种生活也加快了继母寻找时机背叛父亲的速度。 速度是如此快疾:父亲很快就变成了一只褐色的小小骨灰盒,落在潮湿的也许 有胚芽的泥土深处。大地中的任何一种胚芽也许都会生长,它们穿过泥土,寻找生 机和希望;而人一旦变成了骨灰,就只可能成为胚芽们的生长之地了。然而,姚雪 梅知道,另一种速度也在生长着,那就是窥,她的窥生活才刚刚开始。她绝不罢休, 她要了解继母和那座大厦的关系。这也许是她怀念父亲的方式之一,也是她能为父 亲做的事情之一。 因为她总是在冥冥之中看到父亲,每当她看见父亲时,总觉得父亲那双没有合 拢的眼睛,似乎在申诉着什么。于是,她又回到了速度之中,回到了墓地之外的那 个世界。她想了解继母的生活,就在这一刻,她感觉到了小妹妹姚苹果在变幻,姚 苹果穿着粉红色的短裙已经上了初一。这就是速度,而她已经开始了高考。