第七章 恋爱的故事 第五节 1984年春天的一个下午,红似乎激动地抓住了一根电话线,她说她正在一座 小镇的供销社办公室给我打电话,吉他手弹了一首歌,感动了供销社的办公室的 男人,因此,她可以乘机用电话告诉我近况。她跟吉他手在小镇的一家小旅馆里, 吉他手已经吻了他,并发誓说,要带着他走遍祖国的大好河山。她的声音交织着 一种炽热的火花,我能够感觉到她陷入恋爱中的年轻的身体在颤动。 1984年夏日的一个早晨,打到办公室的第一个电话就是红打来的。她的声音 像云雀一样扑动着,她说她现在已经和吉他手到达了一座小城市,她昨天晚上好 好地洗了一个热水澡,洗澡的滋味真是太舒服了。这是她第一次进入比县城更大 的城市,因而,她第一个在拂晓醒来时就去寻找邮电所,幸运的是在旅馆对面就 是邮电所,她从吉他手的钱包里抽出了打电话的费用,出走以后,她一直在用吉 他手的钱,她根本来不及带上自己的钱包,当她从吉他手的钱包中抽出一张钱时, 才发现钱已经不多了。然而,她深信她和吉他手会永远在一起,而此刻,她要回 旅馆去了,也许吉他手已经醒来了。 1984年夏天的一个上午,红来电话时,我听见了电话中的雷声弥漫。红说, 要下雨了,她刚刚和吉他手发生了一场争执,吉他手出去了。他们此刻已经来到 了一座小县城,住在一座小旅馆里,吉他手正在这里等候着他父亲从北方给他汇 来汇票,这是吉他手第一次等父母的汇票,吉他手和他第一次陷入了经济的危机。 因而,吉他手情绪显得有些烦躁,她一说话,说任何话,都可以变成火焰,红告 诉我,那座小县城就要下雨,乌云已经罩住了她的头顶。 1984夏天的一个下午,红来电话时,我感觉到了她身体中的又一阵雀跃,她 告诉我,已经等来了吉他手父母的汇票,她们就要上火车了,她就是站在火车站 的公用电话给我来电话的。红说有生以来第一次乘火车,她在想象着是什么滋味。 红说,吉他手已经催促她上火车了。就这样,红上了火车,有很长时间,我再也 没有听见她的声音,这以后,我隐隐地感觉到了她的不存在,因为我也上了火车, 不知道是受了红的影响,还是受了诗人迷恋时间之谜的影响。 1986年 第三次恋曲 我私人生活中的第三次恋曲与火车有关系。我坐在火车厢里,我迷恋上了火 车,因为无聊和幻想而独自从金沙江边的一座叫元谋的小火车站上了火车。第一 次恋曲是因为迷恋一只火炉,而暗恋一个民间铁匠;第二次恋曲是因为着迷于一 辆自行车而着迷于一个骑自行车的男人;第三次恋曲,因为着迷于火车,我将暗 恋上坐在我旁边的一个乘客。 火车正以轰鸣的快速度穿越滇西的一座漆黑的隧洞。我感觉到那个男人的手 无意之中碰到了我的手,在漆黑的碰撞之中,一切都是在无意识之会碰撞,比如, 火车的速度会碰撞到铁轨上的一棵野生植物;比如,火车摇晃会碰撞到铁轨外的 砾石,激荡起砾石动荡的形象。而此刻,那只碰撞到我的手游移开去时,我们已 经穿过隧洞,仿佛经历了一阵短暂的黑暗。光亮来临之后,我们的目光互相打量 了一下,在这个冬天,他显得乌黑,除了他的面孔之外,他的黑衣服和裤子、鞋 子,都像朵朵乌云一样逶迤着,已经来到了我面前。我们开始交谈,火车厢并不 拥挤,甚至许多位子都空着。他用目光暗示我到前面的位置上去坐,好以此聊天。 于是,我们有了面对面的,靠近窗户的位置,他试探地问我从哪里来,要到哪里 去,我也同时在试探他从哪里来,到哪里去。 他说他想看一看滇西的烟叶,当他谈到烟叶时便开始掏出火柴香烟。他说他 想做烟叶生意,这只是一种幻想。在他这个年龄,什么幻想都会产生,他的年龄 与我类似,但看上去,他比我要成熟得多,他的成熟显现在他的目光里,当他往 窗外弹去烟灰时,他会看一眼窗外的风景,转尔又看着我,问我乘坐火车想到哪 里去。这个问题我一直试图回避他。因为我上火车时毫无目的。火车即将进入滇 西的另一个小站时,他站起来说,他要下车了。我也跟着他下了火车,完全是即 性似的决定,却把我和他抛在了宽广无限的月台上。他环顾四周说,天还早,我 想去看烟叶,你要去哪呢?我笑了,我说可以陪他去看烟叶时,他很愉快地答应 了。 在附近一座烤叶的小镇上,我成为了他旁边的一道影子。之前,我对烟叶根 本都没兴趣,我之所以陪同他,只因为一阵恍惚,我想是无法言喻的恍惚让我上 了火车,也是无法言喻的恍惚让我下了火车。如今,又是一阵无法言喻的恍惚让 我陪同他站在一座小镇的烟叶烤房,那些浓郁的烤烟味扑面而来时,我呛了一下。 他看了我一眼,那种目光就像火车奔驰时的速度,很快就闪开了。他突然决定说, 我们还是上火车吧,我们还是去火车上聊天吧。这个突如其来的决定让我更恍惚 了,不过,我还是喜欢火车,当火车再一次进入那座月台时,我们上了火车,而 黄昏来临了。 黄昏的颜色临近我们时,他提来了两瓶啤酒,启开了一瓶递给我,他好像是 用牙齿启开盖子的。我一点也没有感觉到锋利的声音,啤酒瓶就已经启开了,然 后冒出一股雾气泡沫。他吮吸着那些泡沫,火车晃动不息,我着迷于火车的速度 着迷于被火车所载动的--我们之间的身体,它拥有黄昏,拥有距离,同时也拥 有谜语。在此之间,我们聊天,我们聊天上的云,地上的雾,我们惟一没有揭开 我们自己的故事。我们惟一没有触碰的就是我们的问题。 -------- 网文报社