第一章 迷墙 一座老房子 凯把她带到了一座空间,这个空间是一座老房子,她已经有很多年没有看见 过这样的老房子了。房子在西郊,她很难想象在这座自认为很熟悉的城市的西郊 还有老房子。从夜色之中看上去这些老房子彼此支撑着,凯说这些老房子的历史 已经有一百多年了,从前是爷爷奶奶住在这里,后来爷爷离开了奶奶,到天堂去 了,剩下了奶奶独自住在这里,奶奶脾气很固执,母亲和父亲要接奶奶到城中央 的公寓楼中去住,奶奶却固守着这些老房子,两年前奶奶在这座老房子逝世了, 于是这里的老房子就成为了凯的工作室。 你害怕吗? 凯问道,如果你害怕我可以拉着你的手进去,女孩子第一次看见 这样的老房子,都会害怕,我的模特们第一次来时,都感觉到在这些老房子里藏 着鬼……凯一边说一边伸出了手,萧雨不知不觉地把手伸给了他,因为她突然感 觉到了一种鬼的意象,在这个世界上她惟一害怕的就是人们无法看见的鬼,小的 时候她随父亲到乡下看奶奶时,常常听人讲鬼故事,那时候她才四岁,她总是坐 在奶奶膝头上,听着故事就睡着了。 这是一大片老房子,他们进入了一条小巷,凯已经在抓住她手的前夕把摩托 车寄存在一座石棉瓦的平房之中了,一个坐在门口的中年老人好像在打瞌睡。凯 现在拉着她的手正在往一条窄长的小巷深处走去,她并没有感觉到是凯的手在拉 住她的手,并没有感觉到那种触电似的感觉,因为在凯的手伸过来时,她看见了 一片鬼的意象。 一种寒气竟然在这个春天的晚上像她身体袭来,一个黑色可以飘动的影子似 乎可以看见也可以触摸到,这就是鬼给她带来的感受,这种感受现在已经笼罩住 了她,所以她怎么会感受到一个男生抓住她手的那种第一次触电的感觉呢,她只 是感觉到男生带着她往里边走,正在朝着一条深长的小巷,尽管这小巷深处也悬 着一盏路灯,不过这盏灯只不过像鬼影幢幢的一样,映现出了寒冷的让人发怵的 鬼的意象而已。 凯说:别害怕,如果你白天来,你会看见这些裂缝的老墙,你会看见墙上的 花纹,你知道吗,那些花纹好看极了,我每天经过这里时都要看墙上的花纹,那 些被阳光所照耀的花纹,有时候像桃花,有时候像一朵玫瑰花,有时候像苹果花, 有时候像金盏菊……你身体在发抖……好了,穿过这条小巷就到了,就到我的工 作室了。 她的身体确实在发抖,凯说得一点也不错,凯作为男生已经感受到了她的身 体在发抖,在她看见一片鬼的意象时,身体还没有发抖,当凯说到老墙上的花纹 时,她好像又在通往这条小巷的深处看见了那种致命的姿势,在这个世界上,从 她出生用眼睛看世界时,她已经看见过各种各样的姿势,一棵树有姿势,一座桥 有姿势,一把伞撑开有姿势,一个人跟另外一个人的姿势不一样……然而,她却 看见了那种致命的姿势:母亲和另外一个男人的姿势。就是在这个姿势之中,她 看见了母亲身体上的一片起伏波动的花纹。 凯在说什么,凯在谈论墙上的花纹,凯把那些被阳光所照耀的花纹比喻成是 花朵,那些花儿的形状像玫瑰、苹果花、金盏菊……凯与别人不一样,竟然会在 裂缝的老墙上看见花纹,就像自己一样,在母亲的裸露中看见花纹,一种从未有 过的东西突然之间就像一种热流一样涌出来,使她的身体在发抖。 萧雨跟着凯,此刻她抬头看了他一眼,她感觉到凯很高大,她对身材高大的 男人总有好感,比如父亲,她小时候总是仰起头来看着父亲,父亲就像一棵树一 样高大,就像一墙墙壁一样高大,突然有一天,她听见了父亲和母亲吵架的声音, 这声音越来越大,甚至越来越疯狂,持续了很长时间以后,父亲和母亲在十年前 终于解除了婚姻关系。她仰望着父亲离开了母亲,随后消失了。 凯确实很高大,而且身体显得很宽厚,看上去就像她当年看父亲的感觉,凯 拉着她的手已经穿越完了那条小巷。凯说快到了,拐过弯道就到了,你记住了吗 ? 下次你自己来就通过这条小巷,只要拐过弯道就到我的工作室了,除了上课之 外,我就住在里面,在里面搞雕塑。 已经拐过弯道了,凯拉着她的手朝左边进去了,那是一幢院子,空气中有一 种发霉的味道,好像是从老墙上弥散下来的。凯拉着她的手,凯站在门口掏出了 钥匙,凯说,我说了你不相信,我手里的钥匙也许是世界上最为古老的钥匙,这 是多爷爷和奶奶使用过的钥匙,我爷爷活了86岁,我奶奶活到89岁,你清楚了吧, 这钥匙的历史该有多长了。 凯开了门,在这寂静的夜色之中门发出了吱哑的一声,好像不是从一座城市 的郊外发出来的,好像这声音来自一座老村庄,来自一册史书上,好像是从她曾 经看见过的那只陶罐中发出来的。萧雨的身体又颤栗了一下。 凯关上门,然后打开了灯,终于有真正的灯光了,不像门外的小巷中黯淡的 灯光。这是真正的灯光,它可以让她看清是这屋里的男生凯,凯穿着黑色外衣, 穿一条黑色牛仔裤,一双黑色旅游鞋,一切都简化成了黑色,说明凯喜欢黑色。 凯拉着她的手开始上楼,这不是别的楼梯,好像楼梯上长满了脚印,也许是凯已 经过世的爷爷奶奶的脚印,总之,那些印在楼梯上的长方块式的痕迹——就是脚 印。 她仍然没有进入手与手触电似的感觉,当凯拉着她上楼时,她只是好奇,凯 竟然住在楼上,也就是说凯的工作室在楼上,已经到了楼上,她是听着自己的脚 步声和凯的脚步声交织在一起时上完楼梯的。楼上的灯亮了,总共有两间房子, 当她移动脚步时,仿佛置身在一部老式电影之中,然而,这却是现在,他们的着 装都体现了现在。 现在,凯引领她进入了凯的工作室,堆在墙角的是胶泥,金黄色的泥,一座 正在雕塑中的人体已经展现出来,那是一个女人的身体显现出了女人的胸部,但 还没有完成。 凯说他有女模特,父母给他的大部份零用钱,他都用来聘用模特,但这是他 最喜欢的职业,他选择的是人体雕塑,凯看着萧雨说:你的体型很独特,你不喜 欢说话,吴豆豆的男友是我最好的朋友,你想喝什么,咖啡还是茶水? 墙上悬挂着一台古老的挂钟,从里面突然发出了一种纤细的声音,萧雨抬起 头来说:时候不早了,我该回学校了,她只有在电影上看过这样古老的钟。凯走 过来对她说:你刚来就要走吗? 喝杯咖啡吧,坐在窗前喝咖啡,你可以看见月亮。 萧雨两手交织在一起,凯煮咖啡去了,他下了楼,萧雨站在那具人体雕塑前, 这是一个梳着辫子的女孩,一个很年轻的女孩子的上半身,也许这就是他模特的 形象。她伸出手去,轻轻地触摸了一下,触到的好像是泥,并不是肉身。 凯端着两杯咖啡上楼来了,凯的眼睛很深,他好像缺觉,眼神显得有些困乏。 凯把她引领到窗口,窗口放着两把椅子,凯说我喝咖啡时经常坐在这里,今晚一 定会有月亮的……对,你看……你看见月亮了吗? 凯的手伸过来很轻柔地搂了搂 她的肩膀。 月亮仿佛挂在窗前,她已经有多长时间没有看见月亮了,似乎生活在这座城 市根本就没有想到会在灰蒙蒙的空间中寻找到月亮,城市到处是灰蒙蒙的,在她 有限的记忆中,只有小时候在乡村时见到过月亮。 萧雨感到月亮离她很近,好像伸出手就能够摸到,事实上月亮离得很遥远。 不过,她的心灵中仿佛流淌着一汪清泉,那是悬在窗外的月亮给予她的感受。她 和凯喝完了咖啡,咖啡没有放糖,这正合乎她的口味,她一直只喜欢喝不放糖的 咖啡,她想,凯也许也是这样,喜欢喝不放糖的咖啡。 现在她要离开了,奇怪,自从进入这座老房子以后,她就没有了飘忽在眼前 的鬼的意象。也许是看见了灯光,看见了凯的雕塑,也许还看见了月亮,凯说我 送你回家吧,凯牵着她的手又穿过了小巷来到了摩托车停留的地方,凯说你记住 了我吧,如果我不带你来,你自己会找到我吗? 她迷惑地摇摇头说:也许我能找 到你。这就是萧雨与青年凯的第一次约会。 当然,这也是19岁的萧雨与一个男生的约会,当摩托车把她送到校门口时, 她上台阶时回过头去,凯还没有走,凯大声说下周末你在门口等我,八点钟,我 会准时来接你。凯走了,她看见凯的红色摩托车消失,这是她上完最后一级台阶 回过头去时看见的一切,凯的红色摩托车就这样在她眼皮下面很迅速地消失了, 她想着凯,她觉得凯的模样是模糊的,所有发生的一切都像梦一样不真实。 -------- 网文报社