《我把青春献给你》 冯小刚《我把青春献给你》 长江文艺出版社 疑似喜剧虽然不是悲剧,但终究不是喜剧 冯小刚文字不错。但这个判断并非其新书热卖的原因——甚至就国产畅销书而 言,卖得好的那些畅销书基本也是文字粗糙的代名词。 所以,冯的新书除去备齐了诸如妻子、同事、同行、女儿等“隐私”范畴的细 节内容,以此满足大众尚属健康的窥探欲外,其文字本身亦常含妙趣——打比方说, 冯文字中隐蔽着很多电脑术语所谓“隐藏文件”……有点意思。 从美工做起,冯现在已是影视红人。其“成功人士”的成长轨迹其实并不清晰 …… 尤其所谓机缘部分,圈外人全然看不出头绪。唯一清晰的,是冯曾多次扬言 “就是要拍观众的马屁”——这话说得形象生动,不仅大众爱听,媒体也爱听。不 管冯本身对电影艺术有着何等野心勃勃的期待,他至少没有忘记在一个商业社会, 电影万难改变其大众化属性。 因此,无论对投资人而言,还是对自掏腰包进电影院的观众而言,冯均有上佳 表现……这是最基本的聪明了。 《我把青春献给你》全书弥漫着那种轻松语感,俏皮心态。这当然是冯为人性 格的自然流露,但却不可能是冯的全部。在书中,冯对自我成长过程中诸多艰难屈 辱绝少提及。如果懂得冯并非生活于世外桃源,也就明白,与其说冯幸运,不如说 冯聪明;与其说冯天才,不如说冯勤奋。说得更明白,那就是,冯比其他公众人物 多出的那点聪明是,他绝少在媒体并经由媒体向受众大倒苦水的……这种苦了我一 个幸福千万人的优秀品质使得他在“投资人”与“观众”这个电影生产的重要两端 获取了难得的上佳印象,这不是聪明又是什么?再者说,一个喜欢面对镜头“哭哭 啼啼”的成功人士,其成何在? 于是,正如迄今为止,如果较真,与所有冯氏喜剧通通不过“疑似喜剧”一样, 冯本人在媒介面前一贯的轻松,也只是“疑似轻松”。冯从来不是所谓天性通透轻 逸之人。他心重。 当然,这种完全由个人的隐忍支撑而出的“喜剧”并非欺诈。相似的意思已故 诗人顾城在一首诗中曾提及——他说:隐瞒,不是欺骗。