保持崭新的精神面貌 因为要出国,黄公愚情致又兴。东方艺术协会自然应该每天给他派车来,他让 夏平陪同着,满北京地逛商店,准备出国物品。 先要服装。王府井百货大楼,东安市场,西单商场,出国人员服务部,各大服 装店,都走遍了。我要出国,他笑呵呵地隔着柜台对年轻的女售货员说明道。对方 冷淡地瞟他一眼。他不在意。老人嘛,有涵养。左等右等,总算把衣服拿来了。他 要的是西服。试一件不合适,试两件还不行,要第三件,飞来了白眼。要第四件, 自己早已嗫嚅,售货员也再不过来了。他恼了,心中骂了,可还是靠柜台等着。两 边的人汹汹嚷嚷,左右涌动着,他东倾西歪地站不稳。嗳,年轻人怎么瞎挤?夏平 站在后面护他,身单力薄也护不住。等够了,挤够了,冷脸看够了,汗流够了,挤 出人群来,一无所获。满肚火,再去另一家。 这西服就不考虑老人的身材?怎么没有一件合适的? 买不着,做。大服装店来不及,最少要等一个月。到小店,也满腾腾。托人, 总算行了。万事靠人情,什么世风?小不忍则乱大谋,放下原则性,搞点儿灵活性。 简陋拥挤的小门面内,裁缝拉开皮尺上上下下量他身体了,他挺起胸腹,老干部的 风度又来了。我这是准备出国,可能还要担任代表团比较负责的职务吧,服装要讲 究些,要不外国人看笑话,这可是个外交礼仪问题啊。 一步顺利步步顺利。买箱子,要结实的,漂亮的,带轱辘的,要拿得到国际上 去。买衬衫,要多几件,到了外国要天天换衬衫,一天不换就要让外国人笑话的, 要不同颜色、不同款式,要不,你换了也看不出来。买领带,也要多几条,要各种 颜色,那是进口货?一条二十多块钱?这么贵?贵,也买,要一条红的,红的人显 年轻。买电剃刀,要日本的,质量好,不出故障,出了国,胡子要天天刮,保持崭 新的精神面貌。还要买点小礼品:檀香木折扇,蜡染桌布,剪纸,中国风景名胜的 明信片,瓷的小佛像。到外国人家里做客,要给主人送礼物的。这些东西不贵,但 有民族色彩,据说西方人最喜欢。 爸爸,你买得太多了,不是说准备少量小礼品就行了吗?夏平说。 你知道什么,我在团里的地位肯定比较显著,到了外国,都来请我去做客,不 够应付怎么办?嗳,夏平,你的服装准备好了吗?肯定要让你陪我出国的。 东西差不多齐全了,西服也做好了,高高兴兴在家里一次次试穿。上衣笔挺, 裤子笔挺。提起上衣的双肩来抖一抖,再松手,沉沉地落在身上,直直地往下垂, 更笔挺了。提起裤腰来,往上抻一抻,裤子唰唰地直线向下。人挺拔了吧?崭新放 光了吧?再把胡子刮光,爸爸更显年轻了吧?人们可能以为才五十多岁呢。 夏平在身旁服侍着,帮他翻着领子,打着领带。不用,我自己能打。他兴致勃 勃地要显示自己的年轻敏捷。但还是让女儿打了。女儿帮他打领带,他一动不动地 站着,有着当首长的舒服感,当家长的舒服感。这是两种不同又极相似的感觉。还 有一种小孩子被母亲抚弄的舒服感。夏平的手纤细耐心,碰着他的脖颈,让他感到 无微不至照顾的舒适。 你们看怎么样?他对着在客厅里看电视的几个儿女说道,把身子转来转去。还 是西服漂亮吧?谁说西方文明不好?西方的科学技术就比中国发达得多。西方比中 国富裕得多。小汽车旧了,漆皮擦破了,开到垃圾堆一扔,衣服、电器设备过时了, 也一扔。哪像咱们,喝完酒,吃完罐头,空瓶空罐,都要留着用,他一指窗台上一 溜排放的几个罐头瓶——那里装着白糖、红糖。咱们现在落后得多。你们看,爸爸 买了电剃刀,问,有没有备用刀片?没有。那刀片磨秃了呢?磨秃了?在外国就把 电剃刀扔了,再换一个。咱们这思想就跟不上现代文明。所以要出国参观参观,学 习学习。外国很文明,有很多讲究。吃饭时不能出声。小华,像你那样吃饭吧叽吧 叽响可不行。你别瞪眼。知道不文明了,就改掉。还有,吃完饭不能剔牙。牙里塞 了东西怎么办?用手捂上嘴剔。爸爸,就你能剔牙,吃完饭能剔半个钟头。平平说。 从今后我就养成习惯,不剔了。外国冷饮多,我用冷饮漱漱口就行了…… “黄老,”协会的联络部主任雷彤林不知何时来了,甜乎乎地笑着,进入了客 厅。 啊,有什么事? “关于出国的事情,您不是一定要让女儿陪同出国吗?” 是。这是我提的条件。 “您讲过,这是让您出国的先决条件。和有关领导部门反映了,经过研究,这 很难做到。另外,考虑到这次出国行程比较紧张,活动量也比较大,您身体可能很 难顶下来……” 所以我一定要让夏平陪同。要不,我这次就不能去。 “明白您的意思。所以,他们经过反复研究,为了照顾黄老您的健康,慎重起 见,这次出国,决定暂不安排您去了,安排一位年纪轻些的同志去。等明年,外国 代表团来中国回访时,再安排您参加交流活动。” 什么?……