这是她爱过的第一个人 第二个问题是住房问题。你们都听我说,别走神。(她略提高了一点声音。) 这个问题目前看来只能维持现状。西边这间空房是不是可以腾出来住,大姐和大嫂 都提出来过。这个咱们商量一下。我是这么想的:如果二姐、四姐都结婚了——嗳, 我说说怕什么的,别瞪我呀(笑)——暂时在单位找不下房,那这间放东西的空房 就给了四姐。我现在不是和二姐住一间吗?我搬出来,取代四姐的位置,和阿姨住 到一块儿去,这样,二姐也就一人有一间房了。这不是解决了?二哥现在——二哥 你别不高兴啊,我可怕你烦了(笑)——他现在是一人住一间,结婚也就这样。我 觉得,这是一个基本情况。可在这基本情况上,有两个变化可以考虑,一个,如果 有谁能在单位找下住房,搬不搬出去?搬出去是不是就违背了妈妈的遗嘱——让咱 们这个大家不要散?是不是不散就永远挤在一块儿,永远维持这种低标准的居住条 件?还有一个情况是:在二姐、四姐马上还没结婚的情况下,那间空房是不是可以 暂时腾出来,让大姐或让大哥他们住一住?…… 牛皮纸信封里是一本大型文学刊物。她疑惑地翻了翻,谁给她寄的呢?从刊物 中翻出一张信笺,是封短信,一笔洒脱苍劲的钢笔字。 冬平: 我不知道你是否还记得我。我却始终没有忘记你。看到这封信,你可能一时还 想不起我——我大概应该被你忘却的——请你读读寄去的刊物上的小说,在你最喜 欢的作品中或许能找到答案。 真诚地希望你一切都好。 没有落款。 这是谁呢?这字迹使她在深久的记忆中模糊感到了什么。然而像隔着浓雾一般, 她看不清自己的记忆。她翻开目录。每一位作者的名字都看过了,没有她认识的。 再看一遍,还是没有。他(她确定对方是个男性)也许用了笔名。 她的目光不知为什么停留在头条目录上。 中篇小说《小岛》,作者:秦明月。 她从这笔名中,从这小说的题目中又隐隐约约感到了什么,记忆深层的形象正 在朦胧中若有若无地浮现出来。她还是看不清记忆,因为她不敢相信。她翻开了中 篇小说《小岛》。题图:湖水,小岛,丛树,茂密的草,秋风萧瑟,迷茫苍凉。 她读到了这样的作者题记: 哲人启示:一个男人不应该时隔多年再去重见自己年轻时爱过的姑娘。失望会 打碎你全部美好的记忆,而给你带来极不愉快甚至嫌恶的印象。 我却要在“小岛”中寻觅她…… 她一下合上刊物。她知道他是谁了。 他——陈晓时,是二姐夏平的同学。十多年前,少女时的自己崇拜过他,这是 她爱过的第一个人。他在她心目中是个思想天才。他也热烈地爱过她,得到过她。 然而渐渐的,他在她心中黯然了,听说从插队的农村转到西北的一个小工厂当工人 了,处境很平庸。他们的关系断了。前天,她突然在电视新闻中看到了他。他已经 成为出国讲过学的青年学者了。面对着会场的热烈掌声,他从容自信地站在讲台上。 她对着电视深深地怅惘了,难过了…… 她慢慢翻开刊物,开始读《小岛》。 家庭会接近尾声时,院外面响起了收买破烂的吆喝声。会暂停下来。平平和夏 平抱出一捆捆报纸、旧刊物,抬出一筐玻璃瓶罐,又拉出一篓嗡嗡飞着苍蝇的猪骨 头,准备往外拿,收破烂的老头儿已经一瘸一拐地进了院子。 “报纸多少钱一斤?”平平问。 “两毛。”瘸老汉答道。他低头打量着一堆破烂。 “不是三毛一斤吗?”夏平问。 “前几年不是四毛吗?”平平又加了一句。 “您那是什么时候的价儿了?十年、二十年前的事儿了。现在早跌价了。” “物价是涨,废品价是跌啊。”平平笑笑,“你们现在收破烂的尽自己定价, 压低价,个人好多挣钱。” “您怎么说都行啊。” “三毛一斤,就都卖给您,要不,我们等别人来了再卖。”平平说。她想讨讨 价。这两年出入自由市场,她也学会了这种高讨低要的心理战术。只要老头儿说两 毛五一斤,她就成交脱手。这也是中庸之道。 “那您留着吧。”老头儿说着转过身,一瘸一拐地像是要走。