惊醒
深夜我被电话铃惊醒,你激动地说,“我一口气读完了你的《魔幻杀手》,这
是我读过的最毛骨悚然的惊险小说,我只能送你两句评语,惊心动魄,一字千钧。
我一夜拍案叫绝,把我的手心都拍肿了。这是我看到的最伟大的作品,她改变了历
史。”
清晨,你找到吉米,让他与纽约五家头号出版社联系合同,只有一家出版社露
出诚意,条件是,第一,理查德必须拿出与这本书签订的电影合同。第二,这本书
必须上纽约时报排行榜,这就意味着每周五万册的销量,理查德必须首先买下五万
册,以确保排行榜。
你呵,你,真是昏了头,当即将了出版社一军,如果出版社能在一个月内让书
上市,你就立即签约。出版社问有没有搞错,每本书的流程至少八个月。你说,为
了圣诞节的礼物,一天也不能晚。
面对着你的五万册精装版的零售价现金再加上30%的佣金,出版社终于让步,
在吉米起草的合同上,双方签字。
圣诞节前,我的父亲打来电话,他早晨阅览报纸时,整版都是我的书评,我的
小说登上纽约时报排行榜冠军。他悲喜交集地说,“东方终于露出鱼肚白。”
我母亲从父亲手里抢过电话,告诉我,我父亲读我的小说时,泪流满面,读到
最后一页,放下书,看着白墙,好像电影谢幕后依然久久不息地看着空空的荧幕。
我只能向父亲招供,书评上“万人空巷、洛阳纸贵、海明威转世”的肉麻吹捧,
都是理查德花了白花花的金子,换来这场涂脂抹粉。
你的电话响起,你的声音好像一气拿下十八座奥斯卡金人。“看到了吗?恍神
公主旋风,你给世界一个礼物。你的行情已经窜升一百万倍,所以他们需要修改合
同。”你像圣诞老人一样快活地说,“我就在你家门口,我带你去看你的圣诞礼物。”
我坐上你的银白色法拉力跑车,你像个节日狂欢的孩子,一再加速,被警察追
踪上,当即吃了一张超速罚单。
下车后,正要登上白色大理石台阶,你掏出白色纱巾,“我必须蒙上你的眼睛,
我要给你一个意外。”
你蹲下来,背起我,上着一层层的台阶。大理石台阶像个溜冰场,你滑倒,我
也摔在地上,你笑叉了气,毫不气馁地又背起我。
“想像这里是你的白宫,你是第一夫人。”
我蒙在白雾里,“我听过这个童话。”
“不是童话,你的梦都能成真,空气里一定有神奇的元素。”
我开怀大笑。你笑得前仰后合,“太好了,我就爱听你的笑声。你高兴我就更
高兴,你不高兴我就更不高兴。所以你必须总是高兴。这是我们白宫的第一家规,
也是第一夫人的第一守则。”
穿过迷宫,你终于把我放下来,解开我的蒙眼纱巾。
我不敢相信我的眼睛,整个大厅像个书店仓库,堆满了精装的《魔幻杀手》。
你自豪地摊开双手,“根据合同,我必须买下开机的五万册,以保证纽约时报排行
榜。今天下午集装箱才刚刚空运到。”
我不禁大笑,“你是不是太傻了?”
你放声大笑,“这是我们的新婚家俱,我们可以在上面对诗,吃饭,做爱,捉
秘藏,还可以打架。”
我扑在书山上,我没有想到我的满纸荒唐言竟然堆成一座假山。
突然,两只蝴蝶在我们头上打逗地盘旋。你抓住一只蝴蝶,欣赏着她的美色,
“一只蝴蝶,应该捧在手心里,还是供在神龛上?”你的声音,像月亮的轻诉,
“你就像这只蝴蝶,我真想永远把你藏在我的手心里。”
“我以为你痛恨‘永远' 这个字。
“是呵,你对我做了什么?你就像荆棘里的一只红玛瑙突然翩跹成了蝴蝶,如
果我眨眼,就会错过一只埋葬了几亿年能歌善舞的蝴蝶。”
我说,“只要你眨眼,就会把她踩死。”
你吻着蝴蝶,轻声说,“我一定小心,不要伤到蝴蝶的翅膀,她太娇嫩。”
你边说边放开了蝴蝶的翅膀,“我宁愿放她自由,让她飞跃罂粟园。”你看着
头上飞舞的蝴蝶,“如果你爱谁,让他飞走。如果他飞回来,他就是你的。”
“你不为她引路吗?”
“其实是她为我引路。”
“如果她也迷路了呢?”
你理直气壮,“鸟生性就是飞翔,而不是关在笼子里。自由是空气,没有了空
气,鸟就会窒息而死。”
我听着空中驶过的飞机,“你跳出机舱时能及时打开降落伞吗?我担心你会一
头扎进海底。自由就是一切后果自负。谁又真正的自由?这世上有真正的自由吗?”
突然,你的手机响了,你松开我的胳膊,从假山边站起来,陶醉地对着手机说,
“圣诞快乐,宝贝,你在等我?”
你穿过大厅,走到卫生间里,你出来时,脸上熠熠闪光。
你说,“对不起,我不得不到露尔那里去,她身体不舒服,我派司机送你回家。”
我冷静地说,“我叫出租。”
出租车驶来时,我上了出租车,车门摔得震耳欲聋。
突然,你的跑车追了上来,截住我的车,打开门抱住我,“我最好和你在一起,
否则你的想像力又和你变戏法。即使我是无辜的,也被定罪。我不能忍受你自我虐
待。”
我冷冷地说,“她在等你。”
你吻着我的耳唇,“你和我之间没有任何人。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录