毛主席死的那年 发地震那年,毛主席死的那年,76年,那年。记得毛主席死的时候,我就在后 门的山坡上,听广播里播音员的声音挺沉重的,再一听,说伟大领袖和导师毛泽东 同志逝世了。我一想,哦,是毛主席死了。怪不得。 回家吃早饭,大家全都出早工。我也没说,大家也没说。我就觉得,广播好象 是说着好玩似的。后来上学,学校也没人说。下课了,一个学生听见了,说告诉村 里的一个孩子,那孩子让他别瞎说。他说,我没瞎说,你听,广播里还在说。 上课的时候,这小孩就说,老师老师,毛主席死了。老师问:你怎么知道的? 他说广播里播的。老师一听,果然,全校就不上课了,全都去听。 就放假了,课都不上了,每个人都戴着一个黑袖章,大队发的。有的上面写着, 伟大领袖和导师,中间四个大字是永垂不朽。有的上别处看电视直播,那时候,电 视挺少的,公社有。好多人跑到公社去,到公社有二十里地呢。去看直播。 后来,我们好几个大队弄了一台,几个大队在一起看。一个小屋子,哪能看得 见啊,天又热,窗户上,有的就上窗台上,到处都是人,屋子门口都挤出来了,那 小孩就别说了,怕挤死了。都没见过电视是什么样的。