阿娅和她的鸽子 一 阿娅养了一些鸽子,有灰色的、褐色的、白色的。阿娅每天早晨都会打开鸽笼, 让它们飞出去。阿娅喜欢它们扇动翅膀飞出笼子时快乐的样子,也喜欢听它们飞出 笼子振动翅膀时扑扑的声音。鸽子飞出去不久又会重新飞回来,有的飞进笼子,有 的停到阿娅身上,歇一会脚,梳梳羽毛。阿娅觉得这是鸽子们想她了。 阿娅就是这样养了好些年的鸽子。有时候,她觉得她的鸽子们也是她生命的一 部分,鸽子飞的时候,就像她生命中的部分在空气里翱翔。每当她这样想的时候, 便会出好一会神。这时她的苏德姨妈总会适时走出来,拾起掉在地上的毯子,重新 盖到阿娅的膝盖上。阿娅已经不记得父母的模样,在她很小的时候父母就去世了。 她和她的苏德姨妈相依为命,从很小的时候一直到现在。在阿娅心里苏德姨妈就是 她的妈妈。 鸽子们有些刚从蛋里孵出来,有些已经长得很大,阿娅不太清楚鸽子老了会是 怎么样,她的鸽子们还没有老,长大的那些都显得强健有力,声音圆润而洪亮,飞 得又高又远。但是苏德姨妈已经老了,声音也黯哑了,皱纹布满了她的脸,走路的 时候显得有些佝偻,她的手上筋络纵横,就像干枯的树枝。阿娅最大的遗憾就是服 侍不了苏德姨妈,她的腿没有用,只能坐在轮椅上。阿娅想,幸好,她不会活得太 长,不然就要累苏德姨妈一辈子了。阿娅的脸一直是苍白色的,她照镜子时,常有 这种预感。 每天早晨放鸽的时候,阿娅都会习惯看看对面的六楼那节伸出的阳台。有一个 男孩子会站在那里,拿着一本书认真地看。男孩子有一头黑亮的头发,喜欢穿白色 的衣服,太阳初升时,晨光会照在他身上时,他整个人也仿佛在发亮,阿娅喜欢在 这边静静地看他,就像男孩子静静地看他的书一样。苏德姨妈问她在看什么,她常 答,是风景,姨妈。 阿娅没有朋友,苏德姨妈也没有。她们家的门铃就像哑巴的声带很久都没有响 过。幸而苏德姨妈还有一笔不算少的退休金,她们过惯自给自足的生活,不需要别 人的救助。阿娅不知道自己是否应该庆幸一下,她要比苏德姨妈幸运,她甚至还有 一个网友,名叫小A 。小A 是惟一知道她所有状况的人,但是总显得很沉默,阿娅 不知道他在电脑那边正做着什么,但无论他在做什么,阿娅都愿意把他想像成一位 忠实的听众,一个好心的朋友,坐在对面沉默地听她的唠叨,听她的梦。阿娅说, 小A ,你是我惟一的朋友,你知道吗? 大约十分钟后,小A 有了反应,他说,——哦。 二 阿娅在写一篇名为《阿娅和她的鸽子》的故事,用一支蓝色圆珠笔在日记本上 写。故事里的阿娅养了许多鸽子,她喜欢她的鸽子们,鸽子们也喜欢她。故事里的 阿娅只是一个灰色的姑娘,没有谁会注意她,她带着她的鸽子四处流浪,却一点也 不孤单。鸽子们就是她最好的朋友,她有什么话都可以向它们讲。他们之间的感情 终于感动了上天,在一个月明风清晚,她的一只鸽子变成了一位英俊的白衣少年, 站在了阿娅面前。 写到这里阿娅笑了。能写故事真好,虽然童话不能变为现实,却可以成为文字, 触摸这些蓝色的字迹,好像触摸自己的心情。 有一天,苏德姨妈推着她到楼下晒晒太阳,阿娅又遇见了对面阳台的男生,她 的轮椅从他的身后经过时,几乎可以在空气里闻见他淡淡的发香。阿娅真想让苏德 姨妈停下来,但是她又不敢,她怕他忽然转头就看见她,看见她坐在轮椅上,看见 她苍白的脸,看见她枯燥的头发。阿娅终于什么也没有说,姨妈推着她慢慢地走过 去。阿娅仰起头,看见自己的鸽子们在天上飞,她忽然希望有一只可以落到他的肩 膀上。 阿娅发梦了,那个英俊少年走进她的梦。他的轮廓很清晰,黑亮的头发,白色 的衣裳,带着微笑,一步一步走向她。她不敢直视他的眼睛,仿佛只要一看,心尖 儿就会要蹦碎了。醒来后,她的脸一直在发烫,窗外的天微微发亮。 苏德姨妈轻轻进来了,用微哑的声音说,阿娅……该起床了。和往常一样,她 带来了上好牙膏的牙刷,打好了洗脸水。在阿娅洗漱的时候,姨妈会替她更换尿袋。 阿娅一直插着输尿管,只有这样,她才不会尿在身上。她坐上轮椅,又上了阳台, 鸽子们也醒了,发出咕咕的低鸣。又要开始新的一天,对面阳台的男生,依旧会出 现在阳台上。 阿娅抚摸着手中的一只白鸽子,它体格健美,眼睛明亮。她剥了一颗玉米喂给 它,她想起那天忽然涌起的念头,脸就一阵发烧。她想像着他的衣裳和头发,在晨 光下发着光,她的鸽子绕着他飞翔,有一些停在他身上,就像她生命中的一部分, 停靠在他的身上,那该是一付多美丽的景像。 “小鸽子,你知道我在想什么吗?”阿娅轻轻地问它。鸽子低低地鸣着。 阿娅对小A 说她未写完的故事。阿娅说,他是我梦里的王子。 小A 说,不错的故事。 三 “在我家对面的阳台,住着一位男生。他喜欢穿白衣服,喜欢静静地看书。我 在阳台这边,已经看了他许久许久了,可是他从来没有发现过我。我喜欢这样。” 阿娅对小A 说,小A 没有反应。阿娅想,他可能在听着吧。 阿娅,继续给小A 说她的故事:白鸽王子一步一步走向阿娅,阿娅的心越跳越 快,呼吸越来越乱。她的眼睛不知该看哪里,脸羞得通红,却又不能把头低下,因 为他俩实在太近了,近到几乎可以闻到对方的呼吸 ,近到只要一把头低下,就可 能会触到他。白鸽王子拉住阿娅的手,轻轻地说,阿娅……跟我一起飞吧。阿娅的 脚尖离开了地面,偎在王子的怀里,一齐飞向了美丽的夜空…… 故事终于讲完了,阿娅停止了打字,沉浸在幻想里。 又过了许久,小A 忽然说话了。 他说,阿娅,你知道我是谁吗? 四 苏德姨妈老了,但是没有傻。她明白阿娅在想些什么,对面阳台的男生常常映 进她的眼里。但是她是真的老了,虽然她很爱这个孩子,把她当自己的女儿看,但 是她没法去敲对面阳台那家的门,也没法跟男孩的家长说,我家阿娅看上你们家孩 子了。父母之命媒妁之约的时代只属于她那个年代,她也从不指望她的坐在轮椅上 的阿娅会被那个男孩看上。这样子只会让阿娅更伤心。苏德只能做好她能所能及的 每一件事。阿娅的牙龈容易出血,所以她会给她选最软刷毛的牙刷,阿娅喜欢白色, 所以她为她买的衣裳和毛巾都是雪白的。阿娅喜欢她的鸽子,所以每天定时喂上好 的玉米和谷粒给它们吃的是她。 她听说上网可以交到朋友,便四处打听怎么才能上网。买来电脑,请人教会阿 娅。她不愿阿娅像她一样孤单,她自己已经尝够了孤单。 然而苏德姨妈真的很老了,连端碗的时候手都会有些发抖。下楼买菜再上楼回 家,对她来说是一件很辛苦的事,每上一层楼,她都要停下来好好的喘会气,一直 喘到六楼。楼房不是没有电梯,但是她想煅练一下身体,活久一点,照顾阿娅。 苏德姨妈在镜子里看着自己皱纹密布的脸,感觉自己已经被埋掉了一半,剩下 半截在人世间苟延残喘。她不敢死,她简直不敢想像她死了之后阿娅会是个什么样 子,每当这时,她就会想起在马路边常常可以看见的残疾乞儿,就算冻得半死也得 伸出一只手向路人乞讨。她不记得自己从何时起开始存钱,那些钱都藏在她的枕头 里,她信不过银行,等她死的那天,要把钱亲手交到阿娅手上。 有了这些钱,阿娅的日子应该会好过点,她想。心里安稳了一点。