3 女人的心里装着多少东西,男人永远无法知道。潘桃结了婚,可以算得上一个 女人了,可潘桃成为真正的女人,其实是从成子媳妇从门口走过的那一刻开始的。 那一刻,她懂得了什么叫嫉妒,还懂得了什么叫复杂的情绪。情绪这个尤物说 来非常奇怪,它在一些时候,有着金属一样的分量,砸着你会叫你心口钝疼;而另 一些时候,却有着烟雾一样的质地,它缭绕你,会叫你心口郁闷;还有一些时候, 它飞走了,它不知怎么就飞得无影无踪了。从腊月初八到腊月二十三,整整半个月, 潘桃都在这三种情绪中往返徘徊。某一时刻,心口疼了,她知道又有人在议论成子 媳妇了,常常,不是耳朵通知她的知觉,而是知觉通知她的耳朵,也就是说,议论 和她的心疼是同时开始的。某一时刻,烟雾绕心口一圈圈围上来,叫你闷得透不过 气,需长吁一口,她知道她目光正对着街东成子家了。潘桃后来极少出门,潘桃不 出门,也不让玉柱出门,因为只有玉柱在家,她的婆婆才不会喋喋不休讲成子媳妇。 玉柱一天天守着潘桃,玉柱把潘桃的挽留理解成小两口间的爱情。事实上,小两口 的爱情确实甜蜜无比,潘桃只有在这个时候,整个一个人才轻盈起来,放松起来。 过了小年,玉柱身前身后绕着,潘桃都快把那个叫做情绪的东西忘了,可情绪这东 西要多微妙有多微妙,就在玉柱被潘桃缠得水深火热的夜里,那莫名的东西从炕席 缝钻了出来。当时玉柱正用粗糙的手抚着潘桃细腻的小脸亲吻,亲着亲着,自言自 语道,要不是旅行结婚,真的不会发现你是那么疯的一人,看在城里那几天把你疯 的。潘桃突然僵在那里,眼盯住天棚不动了。她不知道那个东西怎么又来了,它好 像是借着“旅行”这个字眼来的,它好像一场电影的开头,字幕一过,眼前便浮现 了一段洁白的颈窝,一身大红婚纱,耳边便响起了欢乐的鼓乐声,婆婆尖锐的话语 声:看人家,叫吃葱就吃葱。潘桃的眼窝一阵阵红了,一种说不出的委屈,被冲击 的饭渣一样泛上来,潘桃把脸转到玉柱肩头,任玉柱怎么推搡追问,就是不说话。 一场婚礼成了潘桃的一块心病,这一点成子媳妇毫无所知。结婚第二天,成子 媳妇就换了一身红软缎对襟棉袄下地干活了。成子媳妇没有婆婆,成子的母亲去年 八月患脑溢血死在山上,刚过门的新媳妇便成了家庭里的第一女主人。成子媳妇早 上六点就爬起来,她已经累了好几天了。前天,娘家为她操办了一通,她人前人后 忙着,昨天,演员演戏一样绷紧神经,挺了一整天,夜里,又碎掉了似的被成子揉 在骨缝里。但新人就是新人,新人跟旧人的不同在于,新人有着脱胎换骨的经历, 新人是怎么累都累不垮的,反而越累越精神。成子媳妇脸蛋红红的,立领棉袄更兀 现了她的几分挺拔。她烧了满满一锅水,清洗院子里沾满油污的碗和盆。院子里一 片狼藉的静,偶尔,公公和成子往院外抬木头,弄出一点声响,也是惟一的声响。 这是可想而知的局面,宴席散去,热闹走远,真实的日子便大海落潮一样水落 石出。 作为这海滩上的拾贝者,成子媳妇有着充分的精神准备。她早知道,日子是有 它的本来面目的,正因为她知道日子有它的本来面目,才有意制造了昨天的隆重和 热闹,让自己真正飘了一次,仙了一次。一个乡下女人的道路,确实是过了这个村 就没有这个店了,告别了这个日子,你是要多沉就多沉,你会结结实实夯进现实的 泥坑里。 这是成子媳妇和潘桃的不同。潘桃怕空前绝后,成子媳妇就是要空前绝后,因 为成子媳妇了解到,你即使做不到空前,也肯定是绝后的。成子媳妇过于现实过于 老到了。成子媳妇之所以这么现实老到,是因为她曾经不现实过。那时她只有十九 岁,那时她也是村子里屈指可数的漂亮女孩,她怀着满脑子的梦想离家来到城里, 她穿着紧身小衫,穿着牛仔裤,把自己打扮得很酷,以为这么一打扮自己就是城里 的一分子了。她先是在一家拉面馆打工,不久又应聘到一家酒店当服务小姐。因为 她一直也不肯陪酒又陪睡,她被开除了好几家。后来在一家叫做悦来春的酒店里, 她结识了这个酒店的老板,他们很快就相爱了。她迅速地把自己苦守了一个季节的 青春交给了他。他们的相爱有着怎样虚假的成分,她当时无法知道,她只是迅速地 坠入情网。半年之后,当她哭着闹着要他娶她,他才把他的老婆推到前台。他的老 婆当着十几个服务员的面,撕开了她的衣服,把她推进要多肮脏有多肮脏的万丈深 渊。 从污水坑里爬出来,她弄清了一样东西,城里男人不喜欢真情,城里男人没有 真情。 你要有真情,你就把它留好,留给和自己有着共同出身的乡下男人。用假情赚 钱的日子是从做起又一家酒店的领班开始的,用假情赚钱的日子也就是她寻找真情 的开始。没事的时候,她换一身朴素的衣服,到酒店后边的工地转。那里面机声隆 隆,那里全是她熟悉又亲切的乡村的面孔,可是,就像她当初不知道她的迅速堕入 情网是自己守得太累有意放纵自己一样,她也不知道她的出卖假情会使她整个人也 变得虚假不真实。她在工地上、大街上,转了两年多,终是没有一个民工敢于走近 她。 那些民工看见她,嬉皮笑脸讥讽她、挑逗她,小姐,五角钱,玩不玩?与成子 相识,就是这样一次遭到挑衅的早上。她从一帮正蹲在草坪上吃早饭的民工前走过, 一个民工喝一口稀粥,向天上一喷,嗷的一声,小姐,过来,让俺亲一下。她没有 回头,可是不大一会儿,只听后边有人厮打起来,一个声音摔碎了瓦片似的,粗裂 地震着她的后背——她是谁她是俺妹,你耍戏俺妹就是不行。一行热泪蓦地流出了 她的眼窝。与成子的相识是她的大德,他人好,会电工手艺,是工地上的技术人员。 为了她的大德,她辞掉领班,回到最初打工的那家拉面馆;为了她的大德,她在心 里为自己准备了一场隆重的婚礼,她要用她挣来的所有不干净的钱,结束那场城市 繁华梦——那哪里是梦,那就是一场十足的祸难!媳妇和潘桃的不同。潘桃怕空前 绝后,成子媳妇就是要空前绝后,因为成子媳妇了解到,你即使做不到空前,也肯 定是绝后的。成子媳妇过于现实过于老到了。成子媳妇之所以这么现实老到,是因 为她曾经不现实过。那时她只有十九岁,那时她也是村子里屈指可数的漂亮女孩, 她怀着满脑子的梦想离家来到城里,她穿着紧身小衫,穿着牛仔裤,把自己打扮得 很酷,以为这么一打扮自己就是城里的一分子了。她先是在一家拉面馆打工,不久 又应聘到一家酒店当服务小姐。因为她一直也不肯陪酒又陪睡,她被开除了好几家。 后来在一家叫做悦来春的酒店里,她结识了这个酒店的老板,他们很快就相爱了。 她迅速地把自己苦守了一个季节的青春交给了他。他们的相爱有着怎样虚假的成分, 她当时无法知道,她只是迅速地坠入情网。半年之后,当她哭着闹着要他娶她,他 才把他的老婆推到前台。他的老婆当着十几个服务员的面,撕开了她的衣服,把她 推进要多肮脏有多肮脏的万丈深渊。从污水坑里爬出来,她弄清了一样东西,城里 男人不喜欢真情,城里男人没有真情。你要有真情,你就把它留好,留给和自己有 着共同出身的乡下男人。用假情赚钱的日子是从做起又一家酒店的领班开始的,用 假情赚钱的日子也就是她寻找真情的开始。没事的时候,她换一身朴素的衣服,到 酒店后边的工地转。那里面机声隆隆,那里全是她熟悉又亲切的乡村的面孔,可是, 就像她当初不知道她的迅速堕入情网是自己守得太累有意放纵自己一样,她也不知 道她的出卖假情会使她整个人也变得虚假不真实。她在工地上、大街上,转了两年 多,终是没有一个民工敢于走近她。那些民工看见她,嬉皮笑脸讥讽她、挑逗她, 小姐,五角钱,玩不玩?与成子相识,就是这样一次遭到挑衅的早上。她从一帮正 蹲在草坪上吃早饭的民工前走过,一个民工喝一口稀粥,向天上一喷,嗷的一声, 小姐,过来,让俺亲一下。她没有回头,可是不大一会儿,只听后边有人厮打起来, 一个声音摔碎了瓦片似的,粗裂地震着她的后背——她是谁她是俺妹,你耍戏俺妹 就是不行。一行热泪蓦地流出了她的眼窝。与成子的相识是她的大德,他人好,会 电工手艺,是工地上的技术人员。为了她的大德,她辞掉领班,回到最初打工的那 家拉面馆;为了她的大德,她在心里为自己准备了一场隆重的婚礼,她要用她挣来 的所有不干净的钱,结束那场城市繁华梦——那哪里是梦,那就是一场十足的祸难!