第四节 有情人难成眷属 宝宝娘的顾虑,不是没有道理的。旺丁的死,从哪方面说,都没有宝宝的任何 责任。但是山区小县的人,一脑袋封建思想,见识狭窄,那张嘴却很刻毒。婆婆妈 妈的聚在一起,总说宝宝是害死旺丁的罪魁祸首。甚至有人说她是扫帚星下凡,没 嫁人就克死了一口子,嫁了人,还不知道要克死几个男人呢! 在班上,虽然有五个女同学,可是却分成了三拨儿:潘秀菊来自农村,说话粗 野,偏偏又是从小吃捧吃拍吃惯了的,到了学校里,没人拍她的马屁了,就自吹自 擂起来,诸如家里有四千亩田、有三十六个长工之类的牛皮,就是这样吹出来的, 让人听了只觉得好笑,既没人当面戳穿她,也没人和她交朋友,只好独来独往,形 成单拨儿;李继文、程爱芬和吴志瑾三人都是文艺活动骨干,好得就像是一个人, 号称“三姐妹”,当然是一拨儿;剩下一个丁宝宝,除了脸蛋儿长得好看之外,肚 子里面是空的,脑子里面是俗的,即便没有“旺丁事件”,也和那几位走不到一块 儿,只好也自成一拨儿。这样,宝宝在同班的女同学中,可以说基本上就没有一个 知心朋友。 三十年代末期,浙南山区的人还很封建,中学生虽然是“文明人”,男女授受 不亲倒不至于,但要像现代人这样无所顾忌则不可能。男女同学之间,只要稍微接 近一些,亲热一些,就会有人起哄,“谈恋爱啦!”“交朋友啦!”乱喊一气。班 上的男同学,虽不是我的年纪最大,却还只有我一个人是娶了老婆的。而娶过老婆 的男人,和女同学之间的关系就可以随便得多,因为没有谈恋爱搞对象的嫌疑了。 正因为如此,造成了一个我和宝宝关系越来越亲近的机会。特别是发生了“旺 丁事件”以后,先是我向她借裤腰带,她给我写了只有八个字也没有上下款的第一 封信;借口还腰带,我也给她写了一封字数略多同样没有署名的信。后来她听说我 向她借的腰带是给旺丁做药,在“对笔记”的时候悄悄儿在我的笔记本中夹了一张 条子,谴责我办事太荒唐。我当然要加以解释,写信向她道歉。旺丁不幸死去,人 们指责她,她心中有苦没处说,写了张条子问我是否也和人家一样看法,我当然要 表明自己的态度并用诚恳的语言安慰她。如此等等,我们之间的通信因此越来越频 繁,信也越写越长,两人的互相了解也就越来越深。人是感情动物,来往得密切了, 感情不知不觉间就会加深。有一天,终于我向她倾吐了自己在婚姻问题上的苦恼, 她也抱怨父母不该拿她当摇钱树,总想把她嫁给有钱人。她说她是不会乖乖儿地听 从父母的安排的,只要是自己喜欢的男人,再穷的她也愿意,并且隐隐约约地表示, 希望我做一个反封建的先锋,对待自己的包办婚姻,要勇敢些,坚决些。 通信通到了这种程度,我们俩算是什么关系,应该很明确的了。但是事实上我 们不但从来没有说过一句“我爱你”之类的情话,甚至连单独在一起说说知心话儿 的机会都没有。因此,我们的这些秘密活动,居然没有一个人知道。 不过,我却意识到她是爱我的。只要我能顺利地解决包办婚姻,至少她自己一 定肯嫁给我。因此,我向她保证:我已经满十八岁,已经成人,可以根据法律向县 司法处提出离婚的申请,一定要为自己的幸福生活而向封建势力作斗争。 一天,趁我妈和我老婆都不在身边,我想好好儿地跟父亲谈谈离婚的事情。不 料我刚刚说了一个开头,父亲就跟我大发雷霆。他说他早就料到会有这一天的,又 说这都是我读书读得太多的结果,要是依照他的心思,这中学根本就不应该上,还 问我这个老婆究竟有什么不好?一个女人,会干家务、会生孩子就是好老婆,要认 识字干什么?我分辩了几句,他就说:“我们葛家祖祖辈辈就没有无故‘出妻’的 规矩,要想离婚,除非等我死了。你要是等不及,就把我杀了好了。”说着,还真 把木匠斧子递到我手上来。 反封建的第一个回合,以我的失败投降而告终。我写信给宝宝说:上学期间, 跟家里闹翻了对自己不利。好在大家年纪都还小,等初中毕业了,咱们一起上高中, 大不了再过三年,就可以自己解决职业问题。只要经济上不依靠父亲,包办婚姻法 律是不支持的,一离一个准儿。那时候,父亲就是蹦得再高,哪怕他不认我这个儿 子呢,我也不怕他了。 宝宝回信来说:“愿天下有情人俱成眷属”,可见有情人想成为眷属也不容易。 关键是咱们自己的态度,究竟是知难而进,还是知难而退呢?她要我记住自己说过 的话,不要食言。 有情人难成眷属。古往今来,舞台上,生活中,难道不正是如此的么?