楔子 六十岁指的是花甲之龄,到了这个岁数,通常都是含饴弄孙,安详晚年的时 候。 然我的父亲在过六十岁生日之前,却面临了生命最严酷的考验罹患肺癌。 半年前,得知这个残酷的事实后,全家笼罩在阴霾之中,我们从措手不及、 无法接受,一直到能够坦然的面对生命的无常,虽然过程饱受煎熬。 半年后,父亲过完六十岁生日,我从每个礼拜载他去医院一次,增加到连续 五天载他到医院做放射线治疗,持续一个月。 父亲因为接受治疗,食欲渐差、容易疲倦、人瘦了一大圈、疼痛增加、身体 机能衰竭,使得他从原本的信心积极,转为沮丧灰心…… 化疗对他而言,并没有获得良好的改善,他的身体机能不但变差,还有新的 肿瘤在皮下组织出现,走路无法站稳,极喘,严重时甚至需要轮椅代步,每天倦 意十足的卧躺在椅上。 我在他身上看见一个原本强韧的生命力,在癌细胞的侵蚀下,渐渐虚弱耗竭。 父亲是一个木讷的好好先生,平常很少感冒吃药,就连现在身体受尽病痛和 药物的折磨,他也不同于一般癌症末期的病人,痛苦地呻吟或唉叫,他总是咬牙 撑著,从未掉过一滴眼泪。 直到清明节的那个礼拜六下午,在医院的普通病房里,他告诉母亲他快支撑 不住了!在外地念书工作的孩子听到这个讯息后,怕从此再也见不到父亲的容颜, 都赶回来看他。 然,也许是他接收到全家人凝聚出一股爱的力量,医护人为他进行插管急救 后,他奇迹似的回复意识,又有了强烈的求生意志。 之后,他被送到加护病房,血压和心跳的情况持续回稳,但是因为身体的器 官仍有衰竭的现象,稍一不慎,随时仍有危险。 这段时间,父亲的身体遭受折磨,最心痛的莫过于一路不弃不离守著他的母 亲,从他接受治疗开始到现在,我看见了母亲充分展现了过人的体力和坚韧的耐 心,但斑斑白发和憔悴的容颜,仍证明了为人妻子的她,也受尽了心疲力竭的折 磨。 写这本书时,我极力摆脱时时陷入阴霾和悲恸的情绪,但是仍忍不住忆起昔 日父女相处的情景。 我的父亲不是达官显贵,只是一个平凡的小人物,但是在我心中,他是永远 的巨人。他和天下所有的父亲一样,总是默默的为子女付出关怀,奉献自己的一 生。 父亲!女儿无法替您承受病痛,只能给予积极的鼓励,希望您能谅解,儿女 们来不及为您做的事。 虽然不知道这本书出版后,父亲是否安然在世,但我仍默默的祈祝他的病情 能够早日好转。 ---------- 晋江文学城