枪手(3) 有天医人又打电话请我去一趟。 “我又接了出版社一部稿子。”一见面,医人就非常兴奋地告诉我。“《╳╳ 觉醒录》,跟上回的题材差不多。我准备把你以前写的三章稿子用上,稿子这东西 就这样。这回用不上下回用,反正糟践不了。” “这回跑不了了吧?”鉴于上次的经验,我的热情并不高。 “没问题。兄弟,这回你还得帮哥哥一把。下个礼拜人家就要稿子了,你还得 帮我写几章吧?”医人给我点了支烟。 “下礼拜?你什么时候接的活儿?” “上个月五号。你看都签合同了。”医人翻箱倒柜地找出一份出版合同来。 我仔细看了看合同。“你上个月五号签的合同,到现在都一个半月了,屎到屁 股门了您才知道找厕所?”由于我现在的月工资已经超过了三千块,说起话来已经 不象前几个月那样没底气了。 “我不是一直在搜集素材吗?”医人指了指床角的一堆旧报纸、杂志。 “稿费怎么算?”我和他还不是太熟,这种说来也不费劲。 “跟上回一样。” 我使劲摇摇头,咱早就相信千字十块的鬼话了。 “兄弟,我们可都是追求理想的人,我知道你骨子里也是愤世嫉俗的,我们不 能让社会就这样堕落下去。你看我连单位的铁饭碗都不要了,跑到北京来干事业, 为了什么?还不是想让沉睡中的国人觉醒?写书并不是我们的理想,我们的理想是 全世界觉悟者联合起来。对了,我现在正找一些朋友,组织一个全国学术性研究所。 看!”说着他拿出张名片来,上面印着“医人绿色研究所”的字样。“快了,有个 朋友能搭上中央的关系,他已经出两本书了,有机会你们应该见见。将来你就是研 究所的骨干,凭你的能力没问题!咱们凑到一起,专门研究一些热门问题,为国家 出谋划策……” 不知不觉中,我又把谈价钱的事忘了。日已偏西,我才想起自己该回家了。 “你什么时候要稿子?”听了半天,我流氓假仗义的劲儿又来了。 “这回不急,给你一个星期吧,四、五万字就行。”医人一直送我到街口时才 说。 我看看西沉的太阳,忽然意识到自己可能又上当了。 医人为催稿的事连续打了好几个电话,最后他在电话里说:“兄弟,这回我可 就靠你了,能不能在出版界混下去可就看这一锤子了。” 我知道自己一辈子也干不出什么大坏事来,天生的妇人之仁!经医人这么一求, 又不知道自己是怎么回事了。即便如此稿子还是两个星期后拿过去的,医人没看完 就开始夸奖起来。“不是凡人,真不是凡人,咱们将来合作的机会太多了。”我还 没来得及提稿费的事,医人就先说了。“出版社就是这样,哪回都是后给钱。将来 等咱们的研究所成立了,有了实力就自己做书,我肯定第一个给你做。”接着他又 把出版界的一些所谓的规矩,唠里唠叨地说了半个小时。最后他突然转向我:“兄 弟,我现在实在揭不开锅了。钱是有,可都让书商和出版社压死了,你手里有钱吗? 先借给我一点儿。” 当时我刚在广告公司上班,还没开工资呢,口袋里只有八十块钱,可看着医人 伸出的手,实在不好意思让人家失望。三十多岁的人了,伸一回手不容易!我几乎 是颤颤巍巍地拿出了五十块。 回到家,我对着镜子笑起来。这才叫偷鸡不成蚀把米呢。咳!不就五十块嘛。 不过这次从医人那儿回来,多少也有些收获。他把一本据说是他写的书郑重地交给 我,还堂堂正正地在封页写了:“请惠存!医人。” 四 医人的书的确和政治有关,他把中国历史以权利为基础分成了三个时代,大体 上说,封建社会和奴隶社会是皇权时代(王权时代),老百姓没有权利,做牛做马, 受苦受难;辛亥革命到现在是党权时代,政权的必由之路,执政党应更好地体察民 意,一定要避免形成一个统治阶层;以后的时代必将逐步过度到民权时代,那是真 正的世界大同等等。也不能说医人的书一点新意没有,特别是标题部分,看起来挺 唬人的。 让我吃惊的是书中大部分章节眼熟得厉害,于是我不得不在自己的藏书中查找 起来。结果随便翻了几本就发现了蛛丝马迹,再翻几本,火儿都起来了。他在通篇 地抄袭别人的东西,甚至原封不动地照搬,连原作者的口气都懒得改一下。据医人 自己说:这本书是去年某个书商给他出版的,看来这书商也是个文盲。 我没看到一半就把这本书扔到床底下去了。原来还有这么写书的!看来医人找 我写稿子的确是看得起自己,至少在医人眼里自己和某些大师级的人物已经平起平 坐了。医人自己曾吹嘘说:自己将来写本书有一个观点就行,别的大可给一般人写。 他还说在京城像他这样的自由撰稿人至少有两、三千人,缺了他们,北京的出版界 和报业得塌半边天。可这上千人不会都是抄书先生吧?我想到这儿不仅害怕起来, 要真是那样,以后就不能买书了。反正都是抄的,全中国人民看一本书就够了。正 是从那时开始,我再买书的时候不得不加上一千个小心。 那本书让我对医人的印象彻底改观了,以前还真以为他是个怀才不遇的才子呢, 现在却很难给这个人下定义了。不过应该承认,他多少还是个有点儿思想的人吧。 有时想想,那阵子的上当受骗也不能完全赖人家。一个人刚想在写东西这条路 上发展,走些弯路,挨几次骗并不奇怪,关键是当时的我对所谓文化人有一种轻微 的迷信。我总认为文化人都是有品位的,也都是不发愁钱的,至少不会铜臭气太浓。 可偏偏北京有不少穷得叮当响又自命不凡的文化人,也许人家并不是有意骗我,可 他们坑骗读者却是千真万确的。 过了一个月,医人又约我去西城区他的一个朋友家,参加一个所谓的小型沙龙, 而且说他上回提的那个已经写了两本书的朋友也去。我受宠若惊,自然想多参与一 下文化人的活动,当天晚上便欣然前往了。 医人所说的作家是湖北人,身量很高,一个大肉鼻子足有三两多。据说他以前 是中央某领导的警卫员,退伍后就没回老家,在北京玩儿起了文化。还有一个号称 是个西北小诗人,一米五几的个儿,满嘴都是性话题,不用问,此人肯定是小石了, 全中国再挑不出第个来。