该死(2) 我活了三十来年,还是第一次走进审讯室呢。在我的印象里,审讯室应该跟阎 罗殿差不多,虽然不至于摆着铡刀、油锅、老虎凳,但500 瓦的大灯泡肯定会预备 的。出我意料的是,审讯室里的陈设非常简单,只有一张桌子,两把椅子,连窗户 都没有。台灯的灯泡是节能的,所以室内的光线很清冷,灰蒙蒙的,似乎每个物件 都异常沉重。 进屋时,中年人正趴在桌子上,肩膀一抽一抽的,好象在哭。我坐在他面前, 整整过了一分钟,这家伙连头都没抬。此时我竟出人意料地紧张起来,似乎被审的 应该是我。最后我鼓起勇气,试探着说:“对不起啊,我不该把你弄这儿来。”这 句不着边际的话起了作用,中年人抬起头,泪眼朦胧地看着我,好象要在我脸上找 出些熟悉的物件来。我断定,这家伙是把我给忘了,只得苦笑道:“是我在路边把 你扑倒的,你是不是特恨我呀。我这人就是一狗脾气,你也别怪我,谁让你砸人家 车来着?” 中年人的目光象扫帚一样,在我脸扫来扫去,我不禁在面孔上抹了一把,生怕 是粘上了臭虫粪、蟑螂屎一类的东西。中年人沉默了一会道:“这么说你是好人了?” 我仔细想了想,好人这个概念的确很难界定,但总不能承认自己是坏人吧?所 以我只得勉强地点了点头。 “那你有孩子吗?”中年人道。 “我不要。”我回答得很坚定。 “你也三十多了吧?”中年人的调门忽然提了起来。 我又点头。 “你三十多了都不要孩子,你怎么能是好人呢?”中年人眼珠子红了,似乎随 时会扑上来。 我怒了,要不要孩子与是不是好人有什么关系?“我是没孩子,可我也没满街 砸汽车,多危险……” “该砸,他们该死!他们全该死!”中年人暴烈起来,他呲牙冽嘴地打断我的 话,手臂当空挥舞,房间里全是忽忽的风声。我不自觉地向门上的小窗户看了一眼, 片警瞪圆了眼睛,看样子随时都能冲进来。 我心里塌实了,但疑团浮上心头。刚才抓住他的时候,中年人满嘴就一句话: “该死”。到底是谁该死呢?想着想着,我竟把这话说了出来。 “他们!”中年人的手指僵硬在空气里,一动不动。 “到底是谁呀?” “开车的,开捷达车的。”中年人叫道。 我苦笑了一声,全国得有几十万开捷达车的,难道他们都该死?“您说说,到 底是怎么回事。” 中年人瞪着我,琢磨了半天,估计他在我脸上没发现出半点虚伪,最后狠狠地 说:“他们全该死,他们撞死了我闺女,撞死了我媳妇。老天爷打雷,劈了他们。” 说着,中年人拿出张皱皱巴巴的报纸,摊在桌子上。 我只看了一眼,顿时惊得目瞪口呆。报纸上的主要内容是介绍发生在六里桥附 近的一起车祸,居然就是昨天师迁谈论过,电视里也报道过的那起车祸。我立刻想 到,中年人与车祸有着莫大的关联,难道他就是小女孩的父亲?我指着报纸上的照 片问:“这是你闺女?” 中年人悲愤地点头。 “那你媳妇呢?当时没死啊?” “本来还有口气,一听说闺女死了,立码就咽了气。”中年人缓缓坐下了,此 时我能清楚地听见他牙齿间发出的“吱吱”声。 “肇事司机呢?” 中年人一巴掌拍在桌子上,“啪”的一声,台灯纸片一样摔在地上,屋里顿时 一片漆黑。随后就是中年人“嗷嗷”的嚎叫声:“跑啦,跑啦,孙子,真他妈孙子, 就是捷达车,白色的。我闺女死了,我媳妇也死了,全死啦!孙子,这群孙子,孙 子,乌龟孙子王八蛋……” 门被撞开了,片警冲了进来,一把将中年人按在桌子上,盯着我道:“你没事 吧?” 我苦笑了一下:“我没事,他没打我。” 中年人就这点儿好,一旦被制住,立刻不动了。他浑身的力气似乎都在嘴上, 只听他哼哼着道:“该死,都该死……” 片警看了我一眼:“我全明白了。” 我点头道:“我也明白了,你们要是把肇事司机抓住了,他也不至于满大街砸 车了。” 片警咬了咬下嘴唇:“这么说,这事怪我们啦。” 我拍拍他的肩膀,走出审讯室。 其实我在审讯室里只呆了二十分钟,可那感觉就跟住了半年似的,走进派出所 大厅,连心里都赫亮了。 过了一会儿,片警也出来了,他向我象征性地冽了冽嘴,算是打招呼了。 我走上去道:“准备把他怎么办?” 片警叹息一声:“其情可原,其行可恨那。”我嘿嘿笑了一声,看样子他比我 这个作家有文化呢。片警知道我的意思,接着道:“怎么着也得拘留,没辙。可他 家里已经没人了,只能通知他父母。” “刚死了孙女和儿媳妇,儿子又给抓起来了,老家得多着急呀?”我感觉一条 细细的丝线栓着我的心,另一端则吊在嗓子眼上。可恨的是,有人在向那根丝线吹 气,一阵紧一阵松,而心也跟着丝线微微颤动着,有点儿酸,有点儿疼,有点儿麻 木。 从派出所出来时,我真是饿坏了,胃里除了西北风就是一大堆怪异的想法。是 啊,人在饥饿的时候最容易萌生奇怪的念头了,比如我,走了一路满脑子都是“巧 合”这个词,它如一根树干,由此生出了很多枝桠。 中年人刚谈到车祸的时候,我还有点不大相信呢,世界上有这么巧合的事?昨 天吃饭时刚刚谈论过,晚上在电视里刚刚看过,巧啊!今天就让我碰上了。但凉风 一吹,我就觉得这事不怎么新鲜了?叔叔在日记里说过:人活到了一定岁数,就没 有意外了,因为他什么都见过了。