情的羽化:关于《我的男人是爬虫类》 孟吟冰 《我的男人是爬虫类》(春风文艺出版社)是台湾著名女作家张曼娟从事创作 十年后的第一部长篇小说。书名颇具另类意味,异趣于她以前作品书名的古典韵致 气息,似乎也是作者在创作领域探求突破的一种尝试。张曼娟在这部小说中试图摆 脱以往作品中“少女情怀总是诗”的浪漫与雅纯,探讨了一些比较成熟的感情与关 系,让人们从这个发生在中年男女之间的爱情故事去羽化自己的情感,摆渡自己的 心灵。 小说的情节平淡无奇,甚至男女主人公的相识、相慕、相契在故事开篇之前已 经完成。但作者以讨巧的第一人称的书信写法,精心构织了一个情感空间,引领读 者拂掠现代都市中年男女的内心律动。 女主人公蝴蝶是已功成名就的都市丽人,她的喜悦与忧伤,她内心含糊的、惶 惑的爱恋都来自同一个源头,因为她遇见了一个爬虫类的男人沈,沈是一个行将走 出但尚未走出失败的婚姻城堡的人。蝴蝶不经意间作了第三者,她成了她自己最不 喜欢的那种人,一封封没有发邮的情书织就出蝴蝶困顿、迷离的感情世界。没有波 折起伏的矛盾交叠,没有大开大阖的人事沧桑,只有细敏的爱情悟语,精采的人生 慨叹,总是在你内心世界最隐微的地方着墨留痕。“爬虫类”这个称呼包含着蝴蝶 对沈的幽怨与无奈。在蝴蝶的心目中,沈是高大、温和而又有派头的忍辱负重的爬 虫类,是恐龙式的爬虫类,它是区别于蜥蜴、乌龟、鳄鱼等卑陋小虫的大虫,同时 也以此来暗射着现代社会都市男人因责任而沉重、因怯懦而卑微、因自私而贪婪的 世情心态。 小说中,除了蝴蝶与沈这一条情感主线之外,还穿插着卓羚、春花、东山、顾 伯伯等人的爱怨纠葛,不论是卓羚甘做情妇,春花的委曲求全,还是顾伯伯的忍痛 割爱,亦或东山的同性之恋,纠葛的一端都系看一只爬虫类。对书中的女主人公来 说,无论是婚外恋,还是单相思,她们情感所系的男人或凄凄惶惶、不知所措,或 真真假假、不负责任,以卑小爬虫类命名之,实在是作者巧比妙喻。小说中还有几 点亮彩让人们没有彻底失望,在上一代人顾伯伯与史俜兰之间是一场跨越时光的生 死爱恋,他们曾真心相许,但顾为了家人,忍痛割舍了情缘,他做了一个道德完人, 对于自己,却早已是人在心不在了,他们的爱情没有因岁月或者距离而改变,也没 有因生死两界而受阻隔,有的只是灵魂上的恒久相随。 没有勇气和热情的生命只是一片荒芜。有爱的渴望,却没爱的能力,又何尝不 是一种悲哀。想要拥有却不能拥有的恐惧,深深地困着蝴蝶与沈这对有情人。蝴蝶 在痛苦中选择了逃避,也在逃避的痛苦中渐渐醒悟,要面对真实的自己,不再逃避, 爬虫类只要进化,就不会灭绝。沈也在进化的过程中艰难地完成了自己,这是他平 常中的不平常。造一座桥,从我这里到你那里,这是沈与蝴蝶内心共同的呼唤。 生活在现代都市中的勇男女女,在情感方面,想付出又怕受伤害,想躲避又怕 错失,大家焦虑的站立,双手紧握着自己的心,不放心把心交给任何人。对于这一 道情感难题,在小说中的结尾处有了这样的解释,学会造桥,沟通心灵,便永不会 失去这种能力——通往爱情,追寻幸福的能力。 -------- 文学视界