走进一座圣殿(1)
一那个用头脑思考的人是智者,那个用心灵思考的人是诗人,那个用行动思考
的人是圣徒。倘 若一个人同时用头脑、心灵、行动思考,他很可能是一位先知。
在我的心目中,圣埃克苏佩里就是这样一位先知式的作家。
圣埃克苏佩里一生只做了两件事--飞行和写作。飞行是他的行动,也是他进行
思考的方式 。在那个世界航空业起步不久的年代,他一次次飞行在数千米的高空,
体味着危险和死亡, 宇宙的美丽和大地的牵挂,生命的渺小和人的伟大。高空中
的思考具有奇特的张力,既是性 命攸关的投入,又是空灵的超脱。他把他的思考
写进了他的作品,但生前发表的数量不多。 他好像有点儿吝啬,要把最饱满的果
实留给自己,留给身后出版的一本书,照他的说法,他 的其他著作与它相比只是
习作而已。然而他未能完成这本书,在他最后一次驾机神秘地消失 在海洋上空以
后,人们在他留下的一只皮包里发现了这本书的草稿,书名叫《要塞》。
经由马振骋先生从全本中摘取和翻译,这本书的轮廓第一次呈现在了我们面前。
我是怀着虔 敬之心读完它的,仿佛在读一个特殊版本的《圣经》。在圣埃克苏佩
里生前,他的亲密女友 B夫人读了部分手稿后告诉他:" 你的口气有点儿像基督。
"这也是我的感觉,但我觉得我 能理解为何如此。圣埃克苏佩里写这本书的时候,
他心中已经有了真理,这真理是他用一生 的行动和思考换来的,他的生命已经转
变成这真理。一个人用一生一世的时间见证和践行了 某个基本真理,当他在无人
处向一切人说出它时,他的口气就会像基督。他说出的话有着异 乎寻常的重量,
不管我们是否理解它或喜欢它,都不能不感觉到这重量。这正是箴言与隽语 的区
别,前者使我们感到沉重,逼迫我们停留和面对,而在读到后者时,我们往往带着
轻松 的心情会心一笑,然后继续前行。
如果把《圣经》看作惟一的最高真理的象征,那么,《圣经》的确是有许多不
同的版本的, 在每一思考最高真理的人那里就有一个属于他的特殊版本。在此意
义上,《要塞》就是圣埃 克苏佩里版的《圣经》。圣埃克苏佩里自己说:" 上帝
是你的语言的意义。你的语言若有意 义,向你显示上帝。" 我完全相信,在写这
本书时,他看到了上帝。在读这本书时,他的上 帝又会向每一个虔诚的读者显示,
因为也正如他所说:" 一个人在寻找上帝,就是在为人人 寻找上帝。" 圣埃克苏
佩里喜欢用石头和神殿作譬:石头是材料,神殿才是意义。我们能够 感到,这本
书中的语词真有石头一样沉甸甸的分量,而他用这些石头建筑的神殿确实闪放着
意义的光辉。现在让我们走进这一座神殿,去认识一下他的上帝亦即他见证的基本
真理。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录