真实(2)
什么是虚假? 虚假就是不真实,或者,故意真实。" 我一定要真实!"--可是你
已经在虚假 了。 什么是做作? 做作就是不真诚,或者,故意真诚。" 我一定要
真诚!"--可是你已经在做作 了。
对于有的人来说,真诚始终只是他所喜欢扮演的一种角色。他极其真诚地进入
角色,以至于 和角色打成一片,相信角色就是他的真我,不由自主地被自己如此
真诚的表演所感动了。
如果真诚为一个人所固有,是出自他本性的行为方式,他就决不会动辄被自己
的真诚所感动 。犹如血型和呼吸,自己甚至不可觉察,谁会对自己的血型和呼吸
顾影自怜呢?(写到这里, 发现此喻不妥,因为自从《血型与性格》、《血型与爱
情》一类小册子流行以来,果然有人 对自己的血型顾影自怜了。姑妄喻之吧。)
由此我获得了- 个鉴定真诚的可靠标准,就是看一个人是否被自己的真诚所感
动。一感动, 就难免包含演戏和做作的成分了。
真正有独特个性的人并不竭力显示自己的独特,他不怕自己显得与旁人一样。
那些时时处处 想显示自己与众不同的人,往往是一些虚荣心十足的平庸之辈。
质朴最不容易受骗,连成功也骗不了它。
" 以真诚换取真诚!"--可是,这么一换,双方不是都失去自己的真诚了吗?
真诚如果不讲对象和分寸,就会沦为可笑。真诚受到玩弄,其狼狈不亚于虚伪
受到揭露。
文人最难戒的毛病是卖弄。说句公道话,文字本身就诱惑他们这样做。他们惯
于用文字表达 自己,而文字总是要给人看的,这就很容易使他们的表达变成一种
表演,使他们的独白变成 一种演讲。他们走近文字如同走近一扇面向公众的窗口,
不由自主地要摆好姿势。有时候他 们拉上窗帘,但故意让屋里的灯亮着,以便把
他们的孤独、忧伤、痛苦等等适当地投在窗帘 上,形成一幅优美的剪影。即使他
们力戒卖弄,决心真实,也不能担保这诉诸文字的真实不 是又一种卖弄。
这是一位多愁善感的作者,并且知道自己多愁善感,被自己的多愁善感所感动,
于是愈发多 愁善感了。他在想像中看到读者感动的眼泪,自己禁不住也流下感动
的眼泪,泪眼朦胧地在 稿纸上签下了自己的名字。
有做作的初学者,他其实还是不失真实的本性,仅仅在模仿做作。到了做作而
不自知是做作 ,自己也动了真情的时候,做作便成了本性,这是做作的大师。
真诚者的灵魂往往分裂成一个法官和一个罪犯。当法官和罪犯达成和解时,真
诚者的灵魂便 得救了。
做作者的灵魂往往分裂成一个戏子和一个观众。当戏子和观众彼此厌倦时,做
作者的灵魂便 得救了。
角色在何处结束,真实的自我在何处开始,这界限常常是模糊的。有些角色仅
是服饰,有些 角色却已经和我们的躯体生长在一起,如果把它们一层层剥去,其
结果比剥葱头好不了多少 。
演员尚有卸妆的时候,我们生生死死都离不开社会的舞台。在他人目光的注视
下,甚至隐居 和自杀都可以是在扮演一种角色。
也许,只有当我们扮演某个角色露出破绽时,我们才得以一窥自己的真实面目。
刻意求真实者还是太关注自己的形象,已获真实者只是活得自在罢了。
在精神领域的追求中,不必说世俗的成功,社会和历史所承认的成功,即便是
精神追求本身 的成功,也不是主要的目标。在这里,目标即寓于过程之中,对精
神价值的追求本身成了生 存方式,这种追求愈执著,就愈是超越于所谓成败。一
个默默无闻的贤哲也许更是贤哲,一 个身败名裂的圣徒也许更是圣徒。如果一定
要论成败,一个伟大的失败者岂不比一个渺小的 成功者更有权被视为成功者?
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录