商人们 如果从外表上看,王建军和老魏基本上都属于标准的商人。真正商人的气息往 往无处不在。即便王建军把胡子刮得再干净、牙齿再白再没有烟迹也无济于事。但 他们还是有明显区别的,比如说,王建军身上的商人气息,更多来自于由内而外的 资质。看上去,他很精明,但同时,他又是儒雅的。有些事情还在把握之中。还有 些矛盾。就像士兵拿着枪第一次冲上战场,远远的敌人杀过来了。硝烟弥漫。杀声 震天。但老魏不是这样。老魏很容易让人想起另一个概念:心狠手辣。 老魏是个苦出身的人。安弟和王小蕊曾经讨论过的一个论点,在老魏身上倒是 完全能够适用:有时候,真的让人怀疑,是不是一个人的品质是在童年生活中就确 立了的。而且很可能,富裕明亮的生活,才是一个人纯净坚韧品质的最好营养,而 不是苦难贫穷的生活。如果说,在安弟和王小蕊身上,这种论点还似是而非、模棱 两可的话,那么,老魏便是这论点绝好的、确凿的证人。 几年以后,老魏有机会和安弟谈谈出身、谈谈童年生活、谈谈艰辛的创业之路 时,安弟还是忍不住大吃一惊。那简直是一本血泪史。安弟几乎怀疑是老魏自己编 出来的。因为有些事情已经完全超出了安弟这代人能够达到的想像。老魏用他发黄 的大拇指和食指夹着烟,用刀一样的目光看着面前的空气。老魏的牙齿边缘是黑色 的。老魏还说,他的心滴着血。 在老魏的叙述中,安弟知道他出生在农村。很穷很穷的农村。他的父亲是个酒 鬼,一喝多酒就打他的母亲。母亲则很软弱。总是哭。老魏说他小时候,穿着长满 虱子的单衣走几十里路,去贩卖一点小东西。那是个下雪天。漫天的大雪…… 后来安弟认为,在老魏对于童年的叙述中,有些东西是来自于他的想像,或者 说是幻觉。他小时候或许真的吃过苦,这一点,安弟是相信的,并且是确信的。但 或许并没有那么多,那么深重。问题在于,有些事情,在老魏身上留下了烙印。比 如说:贫穷。由贫穷产生的屈辱。由屈辱汇集的阴暗。以及由阴暗组成的对于不明 之物的仇恨。 是的。仇恨。正是这种确凿的、像果核一样坚硬的东西,组成了老魏对于这动 荡时势的认知:他是洞察的。一针见血。他也是狠心肠的,因为他认为,从根本上, 这世界就亏欠于他。因此,无论他怎样索取与报复,全都是不为过的。 老魏和王建军是生意上的朋友。但老魏否认这种说法,他认为他们之间的关系 很清楚,他们是合作伙伴。当然在另一个层面上,他们或许是朋友。比如说,在大 家都喝多了酒的时候。 老魏自己有个公司。也有人说老魏的公司其实是个皮包公司。但大家都承认老 魏的脑子好,对生意场上的判断时有奇招。对他的称呼也很有意思。十宝街上的人 大多叫他老魏,而不是魏总什么的。因为大家都有一种奇怪的感觉,大家都认为: 老魏的智慧高于他的资产,老魏是一个具备商业灵魂的老魏。虽然大家有时候鄙夷 奸诈, 但老魏的奸诈仿佛就是应该的奸诈。还有老魏的狡滑。老魏的心狠手辣。这 一切在生意场上不能完全称之为贬义的词语,在老魏的身上都能焕发出别样的光彩。 都能被赋予别样的意义。 而这种资质,就不是一个简单的称呼可以概括的了。 王建军其实也很佩服老魏。 他们以前合作做过几笔买卖。王建军出大部分资金,老魏出小部分资金和大部 分头脑。结果都很成功。关键性的谈判通常总是由老魏出场。这种出场有许多好处。 因为老魏的精明与犀利早已是一目了然,不想掩饰也不必掩饰了,所以一些小奸小 坏小聪明的商人反倒感到了失落,还有压抑。一下子无处下手,便有些慌张。漏洞 与疏忽就来了。 所以王建军认为,坏到了大坏,便有了力量。这是王建军认为自己不如老魏的 重要原因。那时候王建军认为自己还是有幻想的。他的 “海上繁华”咖啡馆。他 奇特的留有旧时代痕迹的姨妈。弄堂里的柿子树。虽然他有时候能看到它,有时候 不能看到它。它们共同组成了他的幻想、他内心深处软弱的不彻底的部分。 渐渐的,王建军开始明白,对于商人来说,这些,都是他先天不足的地方。因 为先天不足,所以总有一天,他是会败给老魏的。但同时,只要他真的败了,只要 他真正地被人骗过,感到那种痛,感到那种屈辱,那么,离他脱胎换骨的日子也就 不远了。 王建军知道:这个过程,是一个商人必须经历的过程。而老魏只不过已经抢先 于他完成罢了。