第十四节 一九七六年是一个多事的年份。在寒冷的严冬里,传来了周总理去世的噩耗, 大地为之动容,大雾弥漫之中,每一个树上都挂满了霜雪,形成了一树树的白花。 整个世界都变成了一片白茫茫的,好象都在为总理披麻戴孝。到了夏天,朱德 总司令又离开了人世,老天的泪怎么也止不住的流,大雨下了一场又一场,使村子 内外到处是水,沟满壕平。 入秋以后,正是玉米高梁使劲疯长的时候,大水和他的伙伴们时常到地里砍草 的,热了,就到地头的排水沟里洗一个澡。也不知什么原因,不管是活水还是死水 到处都生出了一些一至二寸长的小鱼。因为这个村子远离河道湖泊,人们平时很少 见到鱼,也没有吃鱼的习惯。孩子们更不知道各种鱼的名子。大人们说是草鱼,有 的说是地里的草籽变的。还有的说鱼会飞,在下雨的时候会穿过雨帘,到处飞行。 学校的老师说这种解释没有科学依据,因为遗传基因是不会发生这样的变异的。按 他们的说法,有两种解释。 一是上游水库放水时沿着排水干渠放出来的鱼仔。因为村子里有一个社员到地 里砍草时,就在排水干渠里捉住过一条大鱼。据说当时是一个孩子发现的,指给大 人看,那个社员费了九牛二虎之力,才把这条大鱼捉住。自己搞了满身的泥不说, 身子上还被河道里的树枝划了好几个口子。 那条鱼有二十多斤,用手提起来,有多半米长。那个社员把鱼拎回家后,去了 鱼鳞,挖了内脏,就在大锅里煮。等鱼被煮熟以后,苦得没法吃。据内行的人说, 是因为在宰鱼的时候,没有挖鳃。当时那个首先发现鱼的小孩的母亲找来理论,要 分走一杯羹。看到鱼那么苦,也就没有坚持。 第二个解释是在过去某一年发大水的时候留下来了一些鱼籽,埋在土里这么多 年,正等待着适宜孵化的条件。如果没有这个解释,那么死水里的鱼的来历就说不 清楚。 由于到处有鱼,大水在放学之后,除了砍草和给猪挖野菜之外,就是到水坑里 捉鱼。这时,村边地头水坑里的水少多了,几个人在里面一搅和,那水就变得象泥 汤子那样浑,鱼们在水里被呛得全都浮到水面上来,露着黑黑的头和脊梁背,大口 大口地呼吸空气。所以这个时候捉起鱼来,不费吹灰之力。等捉够一小碗,二姐就 放上盐,用白面糊一拌,放上一点油炸一下,这就成了全家的一道美味。 村边的水坑很快的干涸了,鱼也很快就捉不到了。大水又背起了他的挎包,放 学以后就到田野里去,有时是砍草,有时是挖野菜。说实在的,尽管今年的雨水大, 按理说地里的草应该多,但是经不住有那么多人经常去砍,那草不等长起来,就被 砍光了,所以要找到一块草多的地方也是不容易的。但他每天放学之后必须到地里 去,不管收获有多大,因为按当时人们的看法,不到地里砍草或干别的活的,就是 懒惰。大人们没事的时候,就经常说谁家的孩子勤快,谁家的孩子不愿干活。所以, 大水为了不落个懒惰的名声,因而成为人们议论的焦点,所以他就必须经常习惯性 地到田野里去。其实这种在田野里的游荡,实际上也是一种玩耍,只不过是外面披 着合理的外衣罢了。这样,孩子们到了地里,有时在一起讲故事,有时和不同生产 队或是不同村的孩子们开坷垃仗,战斗有时进行得十分激烈。等到天快黑的时候, 才砍一些草应付差事。大水不愿和他们成群地开坷垃仗,所以更多的时候是一个人 出去,不结伙。 大水已经从村东出发,沿着排水沟折向北面,迂回地转到了村北,在村北的一 块碱地里砍了一些芦草,大约有十来斤的样子,背着回家了。 夜幕已经降临,村子各家各户房上的烟囱里冒出了一道道的炊烟。人们纷纷从 田野里赶回家来,空气中到处响着马车的铃声和牛羊的叫声,并夹杂着几声狗叫。 劳累了一天的人们就象在外面飞了一天的鸟一样,开始归巢了。 大水背着他的不轻不重的挎包,沿着回村的路慢慢地往回走。这时,村子里的 大喇叭里传来一种凄凉的音乐声,完全不同于平时那种铿锵的歌曲和音乐。音乐过 后,传来了一种不同于往常的播音员的广播声,低沉而哀伤。“中国共产党中央委 员会,中华人民共和国国务院,全国人大常委会告全党、全军、全国各族人民书。 ……”走近以后,大喇叭里的声音变得越来越清晰了,他听清了,毛主席去世了。 他一点也不敢相信,毛主席会去世。他在以前的岁月中,他只知道,毛主席是一个 无所不能的人。人们都说,毛主席万寿无疆,他的语文课本的第一课就是毛主席万 岁。这种突出其来的事情,把他搞懵了。 接下来的几天,学校里一直被一种悲哀的气氛所笼罩。他们所在的班现在已经 是初中一年级了。唐山大地震以后,他们就没敢在教室里上过课,每天总是把课桌 和凳子搬到学校院子里的一片槐树林里,老师在那里上课。原来在教室里上课的时 候,老师为了防备一些挨着窗户坐的同学不注意听讲,就把粉笔打碎,用粉笔的末 末渗上水,刷在玻璃上,形成了一道道波纹。现在彻底的开放了,谁想看什么,就 看点什么,教学效果一点也不好。由于当时并不要求什么学习质量,老师们能应付 差事也就行了。 毛泽东主席逝世以后,学校专门设了灵堂,里面挂上毛泽东主席的大幅画像, 四周镶上了黑框。灵堂里摆满了花圈,还有一面墙上贴满了表忠心的决心书。每个 班的学生按顺序都要到灵堂悼念,用的词都是一致的:“宁可海枯石烂,忠于毛主 席的红心永不变。”这是大水第一次接触“海枯石烂”这个词,而且以后就没有忘 过。 除了悼念之外,就是在老师的带领下,每天学习报纸上的一些社论,什么“按 既定方针办”等等。 在这个多事之年,一切并没有结束。这一年十月份的一天,大水在家里吃过晚 饭,忽然有几个同学破门而入,通知他到学校参加游行。参加游行是经常的事情, 那时一旦有最高指示或其他政治事件,都要组织游行。他们一同到了学校里,校园 内已经灯火通明,锣鼓喧天。大水来到本班的队伍里,和往常一样排着队出发了。 按以往的惯例,一般都是班干部喊口号,其他人就随声符合。这次游行不但有锣鼓, 还有三眼炮,这是与以往不同的,场面也更大些。呼喊的口号也很令人振奋:“热 烈欢呼粉碎‘四人帮’的伟大胜利……”。其实谁是“四人帮”他们一点也不清楚, 为什么粉碎“四人帮”他们也不清楚。他们并没有预料到以后的生活会发生什么变 化,以为和从前若干次游行一样,不过是凑凑热闹罢了。 -------- 黄金书屋