七 “说来听听!就当做了个梦,明天早上就会忘记。” 梦? 自从2007年秋天醒来以后,我重新开始的人生不就是一场噩梦?也许,到现在 这场梦还没醒,我依然躺在太平洋中美医院的病床上,依然是具行尸走肉的植物人。 “其实,我不是我自己,我是另外一个人。” 我平静地说出故事开头,或许也是故事结尾。 “那么真正的你是谁?” “现在我还没找到答案。” “Gnostics。”老头也把脸探出来,微弱的光照亮双眼,“对不起,我不该打 断你,继续说你的故事吧。” 现在还有什么可怕的?我已一无所有,还能再失去什么? 生命吗?2006年我的生命就已结束,如今的生命是以另一个人的名字开始的, 而我将要好眼前的这个人关在一起直到生命终结。 看着他的眼睛,我无意中读到一句话:“你还将比我多活许多年。” 于是,我把所有的故事都告诉了他。 从植物人的状态醒来,开始怀疑自己的过去,发现兰陵王的秘密,然后父亲自 杀,接受前往美国的任务,最后被判一级谋杀罪,来到肖申克州立监狱。 包括我其实是另一个人。 老马科斯听完停顿了好几分钟,慢慢消化我的故事,千头万绪简直就是一部小 说,大概怀疑这一切都是我的妄想? “你不相信吧!”我躺倒下来无奈地大笑,“我说过你不会信的,那不过是我 编造的故事。” 笑到最后我竟然哭了。 一只大手在黑暗中抚摸我的头发,老头像父亲那样轻声道:“孩子,你的故事 已经感动了我,我知道这不是你编出来的,可怜的孩子。” “真的吗?” 我激动地仰起头,看到他的眼睛放射幽光。 “小子,既然你已说了你的故事,那么我一定会公平交易。” “你的故事?” “是,该死我真是老了,记性越来越差!”他搔了搔头发,“上次说到哪了?” “你无法走出格瓦拉之死的阴影,从阿根廷离家出走去了西班牙。” “西班牙!对,是西班牙!”说到这,他的西班牙语口音更严重了,“我不能 忘记自己的懦弱,必须去另一个世界洗涤心灵。我先到了西班牙,接着是法国、意 大利、德国……欧洲游荡几年,又去了土耳其、埃及和以色列,最后是耶路撒冷。 我想通过信仰解救自己,可是1967年玻利维亚的噩梦,仍像影子纠缠着我。漫长的 旅行过程中,我遇到过几个好姑娘,但都因为我的胆怯而放弃,因为我永远无法饶 恕自己。” “这对你不公平。” 老头淡淡一笑:“1978年,我终于放弃一切,隐居到西班牙安达卢西亚的一座 古老教堂。” “你做了修道士?” “不,是图书管理员。一千年前那了一是摩尔人的清真寺,有欧洲最古老的图 书馆,珍藏许多古代图书与文献,中世纪不少西方学者,都曾到那里学习知识,将 希腊语与阿拉伯语文献,翻译成拉丁文介绍到整个欧洲,促进了文艺复兴发生,十 五世纪,清真寺被占领改成天主教堂,虽然建筑已面目全非,但图书馆里的古老藏 书,却完好无损地保存至今。” “能管理那么多珍贵的古书,也算世界上最高贵的职业了。” “我隐居了二十多年,自学了拉丁文、古希腊文、科普特文、古希伯来文和阿 拉伯文,阅读了不计其数的古代文献,最古老的撰写来自耶稣诞生前的时代。我对 某些被认为是异端信仰的资料特别感兴趣——所谓异端不过是统治者的定义,就像 切. 格瓦拉和他的同志们也被某些人认为是洪水猛兽。但在哪个古老混乱的年代, 并非强权所说就微是真理,也并非灭亡的就一定是邪恶,比如Gnostics!” “又是Gnostics!能不能告诉我究竟是什么?” 老头并未回答我的问题:“1990年,有个年轻的中国人来到图书馆,希望借走 一份珍贵的羊皮古卷——作者是公元二世纪亚厉山大里亚的Basilides ,西班牙政 府规定,这些古代文献都属于珍贵文物不得外借。于是,他在图书馆借宿一晚,整 晚在我的宿舍阅读这份羊批古卷。没想到这个中国人竟懂科普特文,一种流行于古 埃及的文字,如今只有极少人掌握。我早就读过这份文献,为试探此人的背景,我 和他聊了聊古书的年哀荣。这个中国人只有二十多岁,知识之丰富却超过了许多大 学者。尤其是他对Basilides 文献的兴趣,因为这份文献也与Gnostics有关。当晚 我们一边读古书一边聊天,谈得相当投机,我甚至说了自己的过去。第二天,年轻 的中国悄悄离开图书馆,Basilides 的羊皮古卷完好地留下来,从系再也没有他的 音信。” “真是奇怪啊,那年我应该只有八岁。” “他是我这被子遇到的最神秘的人,十年后——2000年,我突然接到一个电话, 竟又是这个中国人打来的,他说在美国阿尔斯兰州一位收藏家的遗产里,发现一份 古代科普特文的羊皮书,其中有解开Gnostics秘密的关键资料。他的电话让我萌生 浓厚兴趣,尤其是想要再见到这个中国人,当年仅有一面之缘,感觉却是忘年交。 我飞往美国,来到阿尔斯兰州一家私人庄园。然而,我并没有见到那个中国人,等 待我的竟是一群职业! 杀手型号我在丛林中打过游击战,还没忘记杀人的技巧。我 侥幸逃过致命一击,并夺过其中一人武器,打死了三个杀手。我没有来得及逃过‘ 及时赶到’的警察,当场就被逮捕了。” “可你是正当防卫啊!” “但陪审团认定我防卫过当,而且杀了三个人,属于过失杀人罪,判处了我十 年监禁。” “十年?那你明年就该出狱了?” 原本以为老头被判了终身监禁,没想到他很快就要出去了,真是让人失望! “是,你舍不得我了?” 我不置可否地苦笑:“我只是觉得明年还要再适应一个新室友。” “也许,你等不到明年。” “什么意思?” “太晚了,老头子很困了,我们该睡了吧。”老马科斯躺回他的床上,裹起毛 毯,“谢谢你,告诉了我你的故事,晚安。” “晚安。” 我也躺到准备睡觉,脑中却还想着老头的话——等不到明年?是说我活不到明 年吗? -------- 虹桥书吧