第六部分 梧桐雨/病雨(五) 邱子东被派出所放出来后,依然没有回油麻地。 又是一年的秋天。城市在雨里,天天在雨里。路是潮湿的,房屋是潮湿的,人 的衣服、头发与脸都是潮湿的。雨一时停住时,攥一把空气居然可以挤出水来。滴 滴答答、滴滴答答。梧桐树的树干,被雨洗得鲜亮,而叶子饮饱了雨水后,一叶一 叶地舒张着。处处梧桐,雨不能直接落到地上,那如云如烟的梧桐叶先将雨水接住 了,然后再由它们将雨水滴落下来,雨仿佛不是天下的,而是梧桐下的。 空气里飘散着梧桐树特有的木香。 邱子东走在梧桐雨里,一脸憔悴,一身疲惫。湿漉漉的邱子东,更显苍老。他 的背驼得厉害了,脚步疲软,已不能像从前那样将双脚提得高高地很气派地走路了, 双脚几乎是拖地而行的。他衣衫单薄,不住地咳嗽着。他虽然还是在捡垃圾,但对 垃圾已显得很迟钝了,不少可以被捡起来卖钱的废品,都被那些眼疾手快的家伙抢 先一步捡走了。 他拖不起了。 “我该回油麻地了。”他深刻地怀疑起来:也许,杜元潮根本就没有这幢房子。 他用迷茫的目光望着城市以及城市的梧桐以及没完没了的梧桐雨。 他将捡垃圾积攒起来的钱仔细数了好几遍之后,已经开始计算着回油麻地:去 浴室洗个澡,去理发店理个发、刮一刮胡子,去商店买一身新衣服、一双新鞋,给 老婆买一块头巾,再给儿子买一辆便宜的玩具汽车……对油麻地的人说:我不想在 朋友的工程队干了,我年纪大了,吃不了那样的苦了,我回来了…… 想起油麻地,他的眼睛就会潮湿。 雨随心所欲地下着,下得人心烦,下得让人觉得日子毫无出路。 邱子东拖着一只沉重的装满废品的袋子,走在梧桐树下。雨从梧桐叶上滑落下 来,浇着本来早已潮湿的地。稀疏而灰白的头发,被雨水所冲,贴在他苍黑色的额 头上。他的身体大幅度地向前倾着,即使这样,他身后的那只圆鼓鼓的袋子,也只 是非常缓慢地跟着他向前行进。袋子在路上擦出一条干净的印迹。 他渴了,就吮吸着流到嘴角的雨水。那雨水是浸泡了一阵梧桐叶之后才流下的, 有一股苦涩的气味。 雨越下越大,梧桐叶再也无法遮挡。 他身后的袋子越来越沉,他都有点儿想放弃它了,但最终还是紧紧抓住袋口, 将它拖向前方。 行进到了一条斜街。 雨毫不节制地倾泻下来,梧桐叶再也无力承受,一片一片地倾斜着,水从叶上 流下时形成了无数的小瀑布。 邱子东被雨水呛得连连咳嗽。他终于扔掉了那只袋子,走到一座房子的屋檐下。 他蹲了下来,将背靠在墙上。雨水在地面上形成一道道水流,在他眼前匆匆流过。 看着看着,他竟然蹲在地上睡着了。 雨声一片。 油麻地竟然来到他的睡梦里:河、桥、船、芦苇、雨……他的嘴角还傻呆呆地 流淌着温暖的笑意。 有个过路的人见他一动不动地蹲在地上,有点儿担忧,就停住脚步仔细观察, 忽地见他荡漾出笑波,不禁脊背有点儿发凉,赶紧走开了。 梧桐树改变着雨本来的形状,千姿百态地下着。但下到地上却都是一样的,一 样地到处流淌。 地上的水渐渐涨高,淹没了邱子东的双脚。他依然沉睡着,即使起风,梧桐树 摇晃着,将水珠撒落在他的脸上,也不能使他醒来。 这幢房子的门打开了,一个女人端着一盆洗脚水,一边仰脸看着水淋淋的天空, 一边随意地将盆中的水泼了出去。当那盆水已在空中开放成薄薄的一大片时,她忽 地看到了墙根下蹲着一个人,而那盆水正向他的头上浇去,不禁惊叫了一声。 这盆洗脚水,终于惊醒了邱子东。他一边用手抹着淋漓不止的水,一边朝那女 人望着,或许是水使他一时睁不开眼睛,或许是刚醒来,一时目光模糊,他眼前的 女人,只是一个虚而不定的影子。 但那女人却看清楚了他,手中的木盆咣当跌落在地上,溅起无数浑浊的水珠。 采芹!程采芹! 邱子东的眼神渐渐恢复后,望着那女人,浑身颤抖起来。 采芹望着在地上蹲着的、似乎起不来的邱子东,愣住了,竟如一根木头般站在 那儿动弹不了。 邱子东努力想使自己站起来,但身体就是不听使唤,只好依旧蹲在那里。 采芹终于走了过来,弯下腰,用双手抓住邱子东的右手,然后用力将他从地上 拉起。她扶着他,欲将他扶进屋里。但邱子东的脚将要碰及门槛时,却不肯往门里 走了。 “进去吧。”采芹用力推着他的后背。 邱子东犹豫了一下,将脚迈进门里。 采芹扶着邱子东,让他坐到一张椅子上。 邱子东的手下意识地握住了椅子的扶手,并摩挲了一阵,立即有一种几乎沉睡 了千年的感觉唤醒了。他眯觑着眼睛,让双手由上而下,自然地顺着由高到低的扶 手流淌着。那扶手温润如玉,油滑如鳗,细腻的触摸,给肌肤带来难以言说的惬意。 椅背最是切合人性,顺着人体的形状,悠然弯曲,使后背处处感到实在与熨帖。椅 面宽大,使邱子东瘦削的屁股更觉得畅快与气派。邱子东被这种感觉引领着,穿过 岁月的荒凉,来到了童年。他不止一次地在程家大院坐过这把椅子。那时,他只觉 得这把椅子太大,要把胳膊伸开,才能抓握住扶手。 他曾在上面使劲摇晃过,但没有一次能够摇动。这把椅子实在太沉了。 就是这一把紫檀木圈椅。 邱子东的双手终于如疲倦的兽物一动不动地伏在了扶手上。他打量着屋里的陈 设。那些他曾触摸过或是看到过的家具,一一地呈现在他眼前:黄花梨木长方凳、 黄花梨木束腰炕桌、黄花梨木凤纹衣架、铁力木床身紫檀木围子罗汉床、紫檀木雕 云龙纹大方角柜…… 邱子东将头微微侧向一边去看卧室,这时,他看到了那张大床露出的一角。那 大床幽幽地闪着亮光,一种类似于牛角发出的亮光。 -------- 梦远书城