第4节:楔子(4) 现在我可以叙述发生在书店里的那件事了。那是一个叫“三民书局”的地方, 位于台北市重庆南路一段东侧的连栋大楼某处。我站在二楼坐北的一整排书架前 翻看一本书,书名是《奇门遁甲术概要》。之所以会读这本书,乃是因为之前我 刚读了另一本名为《七海惊雷》的武侠小说,小说里提到这种“奇门遁甲术”。 如果不是读了这本《概要》,我只会从字面上去理解奇门遁甲,以为那是一 种旁门左道的武功。翻读之下,我才发现它其实是一种占卜之术。就像许多古代 中国的玄秘图谶之学,将起源定于什么河图洛书、九宫八卦,和我曾经读过的一 些紫微斗数、星门宫神之类的算命书差不多。我随手翻了一两百页,也不觉有任 何新奇之处,甚至还因检排印刷之粗劣以及出现了好几个明显的错字而哼哼嗤笑 了两声。我正待将书放回架上,另起炉灶玩接驳式阅读的游戏,忽然从身后传来 一阵低沉的语声: “且慢!年轻人,你这是什么态度?” 那是一个上了年纪——而且可以说上了很一大把年纪的老家伙。头上戴着顶 色如牛屎的毛线帽,两鬓却没留下一点毛发痕迹,看不出是不是个秃子。可他一 双眉毛却全都白了,而且是那种透着银光的白,仿佛一根一根都分别用刷子刷过。 眉心处就隆起了鼻根,直梁下通,垂着一朵微微泛着粉红光泽,人称之为悬胆的 那种鼻头。底下两撮白胡子,胡尖向上扬翘,像要迎合上方垂下来的两绺眉梢。 这老人话说得不甚客气,脸上却带着一抹轻轻的笑意。一时之间,我并不觉得他 是在跟我说话,可那张老脸上的笑容却分明是冲着我来的。如今回想起来,一定 有那么短暂的一秒半秒钟,我会以为他是从隔街新公园里跑出来钓兔子哥的老变 态。总之,我没搭理他,继续往书架上胡乱找一本什么书来读。 “小弟你读书读得很快啊?”老家伙没松劲儿,接着说下去,“可是读书不 读末章,能长什么见识呢?” 我很想顶他一句:“我长不长见识干你老屁股什么事!”可转念一想:此人 存心搭讪,顶回话去就扯络不完了。当下一扭身,朝旁边的柱子后踅去。不料才 站定脚跟,老家伙又出现在我面前,道:“方才那本书后头附了篇明代通儒刘伯 温的《奇门遁甲总序》;你小弟没读就嗤之以鼻,是不是略嫌鲁莽些个了呢?” 这一下我几乎已经能够断定:老家伙即使不是变态,也是个疯子。在这么一 大屋子陌生人中间,叫一个老疯子无缘无故地缠上,你就算有理,又能说给谁听 呢?我正暗自着急,老家伙忽地又开了口:“这一部《奇门遁甲术概要》之前呢, 你读的是《七海惊雷》。再之前,你读的是《民初以来秘密社会总谱》。再之前, 是《上海小刀会沿革及洪门旁行秘本之研究》。再之前,是《天地会之医术、医 学与医道》。再之前,是《神医妙画方凤梧》。再之前,是《食德与画品》。我 说得对是不对?”