第五节 长期以来,我对我的写作抱一种消极的态度。这与我一贯对自己的态度截然相 反。我是一个狂妄而有自负的人,我在很多事情上对自己估量过高,以至于我在生 活中频频碰壁。近几年来,我发现我的自信心在奇怪地减弱。比如说,对于一个我 十分了解而又有许多事实可以驳倒的谬论,我常常因为缺乏信心而语无伦次,最后 无法驳倒它,而只能傻痴痴地任凭它在人群中象流感一样传播。又比如,我现在居 然会怀疑自己因为工资收入微薄而能否在这个世界上继续生存。在三年前,我就是 把自己想象成乞丐,也会对生活充满豪情壮志的。我到现在为止仍然不知道自己为 什么会变成这样。我知道,生活改变了我。但是,为什么生活要使我无知无觉地改 变呢?我真羡慕那些能够清醒认识自己的人。当然,对我来说,生活永远是不可知 的,永远是无法预料和想象的。 三天前,与我同居了两年的女友离我而去。我不知道她去了那里,也不知道她 何时回来?和女友在一起的时候,我觉得她是个累赘,她象跟屁虫一样跟着我,令 我生厌。但现在她走了才三天,我却切切实实地开始想念她了。我甚至为她担心, 害怕她遇到什么不测。如果她遇到不测,我不知道我以后的生活如何进行。我也不 知道为什么要在她离开以后,才能感到对她的浓浓爱意。而我想如果她回来,不出 三天,我又会厌恶她。我想我的情感已被魔鬼控制了,只有魔鬼才会如此不近情理。 莫名其妙。也许每个人心中都有一个魔鬼。这些魔鬼凑在一起便构成了生活,而人 们便生活在“生活” 这个魔鬼城里。逃出来的办法只有一个,那就是死掉。(死掉了你就成了魔鬼 ——这是什么事啊。) 七天前,省气象部门发出通知,说我们这里将有一次七点几级的地震。于是住 在危房中的我便一直处在恐惧之中。我想女友的出走一定跟这一消息有关。我没有 离开的原因之一是我这里处在地震边缘。我抱着一种侥幸心理,希望自己会免于地 震的伤害。另一个原因是我除了这里以外,没有别的去处,况且我财力有限,无法 让自己远离灾难(从经济上说)。再有,既然我周围依然有人在走动,既然他们不 怕地震,我又有什么好怕的呢。当然,地震对我的威胁要比对别人大得多,因为我 住在危房里。现在,我最担心的是我还没有写出下一个字来,我便被地震安埋了。 我又想,就算我活过了现在,将来我可能仍然生活在地震的阴影里。只要我们在这 个地壳上生活,我们便终生受到地震的威胁。而有一天我被包括地震在内的任何事 物致死了,我便逃出了所有事物对我的威胁。看来,只要有生命,就有死对生命的 威胁。相对于死亡,我宁愿要有威胁的生命,而不要无威胁的死亡。我惧怕死亡对 生命的威胁,是因为我热爱生命。有生命就会有死亡的威胁。没有威胁的生命是存 在的,那就是无知无觉的傻子的生命。傻子感觉不到威胁,所以对他来说就没有威 胁。——这是唯心主义! 你现在可以发现我是一个内心纠缠不清的人。我拿我没有办法。 这可能将预示着我的生活没有快乐和幸福,也没有爱情。但我拿我没有办法。 就象我拿生活——命运没有办法一样。我希望你们不要学我,我是个不可救药的人。 如果你们已经开始象我了,我祝愿你们能就此打住。我已经不可救药了,我陷在生 活的淤泥里,不能自拔。我无法抗拒生活,也无法抗拒我魔鬼似的情感和思想! -------- 黄金书屋