豆豆 作者:sangsang 一 我和豆豆是在高一时候才认识的。她是属于那种聪颖、活泼、招人喜爱的女 孩子。而我真正地是丑小鸭型的女孩子,很少能得到男生的青睐,所以,从小到 大,我的经历是简单地不能再简单了。而从性格上看,我们又是基本相同的一类 人:乐观、盲目、耽于幻想。我因为初中时候成绩一向不太好,按照父母的意愿 报中专而没能考上(那时候中专的录取分数线通常要比普通高中高出四、五十分, 按照规定,重点高中是要第一志愿报才能上的)只得上了县城里的普通高中,她 却是因为初中时一直有男孩子追,致使成绩下降,也只考上了普高。 在高中的阶段里,她还是摆脱不了男孩子的倾慕和喜欢,所以,还是不能安 心学习。但学习对她像是一件很容易应付的事情,但就是因为聪明和好动,她的 成绩不容易长时期地维持在良好的状态。我很清晰地记得,那时的她有时在小考、 大考中数学几次得了满分,其他科目成绩也不错,英语更是她擅长的,但有的时 候也是考得一塌糊涂的。 中学时代的我们,男女同学之间难免产生模糊的、单纯的好感,那时的做法 是:约上各自的好友,搭伴儿出去玩,作为主角的两人反而很少有单独在一起的 时候。所以这只能算是男女孩之间一种纯洁的情愫吧。不断地有男孩子来找豆豆, 本班的,外班的,寻找机会和她攀谈,约他出去。每次约会,她都叫上我。当时 的我,并不以为自己在做电灯泡的角色。现在想想,豆当时拉我同去,对那一个 个的男孩子可能都没动真情,但另一方面,她又处于不断地被男孩子邀的虚荣心 被满足的快乐里,不甘于贸然的拒绝他们。至于那些男孩子们对她这样的做法是 否有点儿耿耿于怀,我却不得而知了。但记得有一次,我收到一张纸条,是正在 追豆的一个外班的男孩子写来的,说:桑,经过这么长时间的交往,我以为你是 个好女孩,明天下午4 :30,学校操场双杠旁能见吗?我有话要和你说。×××。 事情是这样的,我陪着豆豆去应了几次他的约会,也许他看得出豆豆难于捉摸, 把握不住,以为我还有可取之处,所以,就写了这张纸条。我把折着的纸条拿给 豆豆看,她诧异:“给我的?”我说:“你看吧。”她看完后,一声没吭,说: “桑,你去吗?”我从她手中抽过纸角,“嚓嚓”地撕碎,扔在地上,说:“是 啊,我们一块去吧,去看看这个两面派的表演。”她愣了一下,然后,我们不约 而同抱在一起,大笑起来,笑得上气不接下气的。蒙在心的的阴影和凝结的冰核, 也在我们的笑声中消失,融化了。 到了高二,开始分文理科,我选择了理科,而她出于对英语的喜爱,选择了 文科。文理科的班级分别在前后的两排教室里,但我们依然保持着亲密的联系。 每到了课外活动,我们都会凑到一起,直到上课铃声响才分开。她们文科班是出 名的活跃,除了文科生普遍被认为的所具有的这样的特点外,一些学习成绩极差 的学生通常会选择上文科。那时候,我们虽然知道考学是唯一的出路,但还没有 真正地在思想上认真考虑过它。只是受理科班学习气氛的感染,我也能按步就班 地静下心来学习了,记得有一次,她有点羡慕和嫉妒似地对我说:“桑,你写的 作文被李老师当作范文在我们班上朗读了。”我感觉到有点诧异,也有点自豪。 也是在高二的时候,豆豆家里发生了一件很意外的事情。她的二十来岁的姐 姐莫名其妙地失踪了,两天后在县城的沙河里找到的,人已经被泡得肿胀难认。 她姐姐没有正式结婚,只是以未婚同居的方式和一个三十岁左右的男人生活在一 起,那男的父亲是县委的退休干部,男人的前妻出意外事故死了。当时她姐姐是 在我们邻县的一个纺织厂里上班,她经常偷偷地从厂里跑回来,去男方家一住就 是几天。豆豆的父母为此很生气,又毫无办法,家里人谁也不知道他们是如何认 识、结交上的。而男方家,以为她姐姐要高攀他们,而对她横眉冷对的。更为糟 糕的是,在认识了豆豆的姐姐后,还一直不断地跟其他的女人来往着,她姐姐明 白:他们之间并没有可靠的婚姻关系相维系着,况且,他也是不一定会与她结婚 的。所以,只有抓住眼前的幸福。但是,这些一再的让步不仅没有给予她幸福, 连生存的机会都被剥夺了。豆豆的父母怀疑她姐姐是被男方家害死的,因为他们 了解自己的女儿本质上是一个很开朗的人,实在让人想不出有什么理由要去自杀。 更重要的是,他们发现她的尸体被泡肿的脚腕处有两条很明显的绳子勒的印迹。 可法律注重的是证据,对簿公堂还需要钱,有时更需要势力和关系,这些豆豆家 里一样都没有,所以,最后只有草草安葬了她姐姐了事。能够想象得到,遭遇如 此横祸的豆豆的父母心情是多么地灰暗和难过。 为此,豆豆请了一个星期的假,当她再次回到学校,流着眼泪一点点儿地向 我讲述这些事情时,我气愤得心都疼了。“那个男人是个大流氓,杀了他都不足 以解恨。对这种坏人,躲都躲不及,你姐姐为何还一次次去找他?”豆也只是无 奈而悲伤地摇摇头。 后来,高二快结束的时候,豆豆邀我来到学校操场上,告诉了我一件更使那 时的我感到震惊的事情。她说,有天晚上,晚自习放了学,在回家的路上,她碰 到了班上的杰,她们就一块儿走。说着话不知不觉地就到了杰的家附近。杰邀请 她进去坐一会儿,她就同意了,而没想到杰是与父母分开单独一个人住在一个小 平房里的,后来在杰的要求下,就发生了在我们那样年龄不该发生的事情…… 没听完她的叙述,我脑子里就嗡嗡成一片,嘴里只喃喃地说:“天啊……怎 么会是这样?” “桑,这把这一切都告诉了你,你不会以为我很坏,以后不再理我了吧?” “豆,怎么会呢?只是这样的事情有点儿出乎我的意料啊。” “我并不后悔所做的一切,但使我感到难过的是,从那以后杰再没找过我, 见了面也很少和我说话。桑,你说,我该怎么办呢?” “豆,我也不知道要怎么办才好啊。” 我是认识杰的,高一时我们同班。杰是那种个子瘦瘦高高、面目清秀,所谓 女孩子心目中的“白马王子”类型的男孩。在他们没有正式交往之前,豆就已暗 恋他很久了。平时我们的谈话中,她几次把话题有意无意地引向他。而杰仿佛是 一个挺高傲的男孩子,除了平时淡淡的同学之间的交往,再无其它。 而这还是高一时的事情。时间已经过去了两年,杰也不是那时的杰了,我发 现他与外校的男生往来,经常是几个人凑在一起,喷云吐雾的,人也变得流里流 气了。也许这种变化在豆的眼里是显得更潇洒了吧?杰是一个聪明的男孩,对豆 的心思,他不可能一点儿不察,难保不会为此而沾沾自喜的吧。我不知道,这次 是杰引诱了她,还是豆想把握住杰导致的孤注一掷的冲动。但豆却是认真的。可 怜的豆,她还只是气愤着他对以身相托的自己却如此冷淡呢! 后来,就听说杰又交了一个女朋友,是另外文科班的一个女孩。有一天下午, 我和豆走在学校大门口,迎面碰上杰和一个修长漂亮的女孩亲密地走在一起。他 猛地看到豆,眼光犹豫地闪一下,就避过眼去,没看见似的继续往前走。再看豆, 她的脸唰地一下变白了,我用力地拉拉豆的手,她仿佛都无知觉。我们就那样拉 着手,看着他们走进大门去,并行的身影被建筑挡住,再也看不见。 二 高二结束,进入了高三。紧张的学习,使豆和我再难顾其他,她再也没交男 友。尽管如此,她的学习也没见多少起色。在高三上学期没读完,杰就当兵走了。 自杰走后,豆豆情绪特别地低落和沮丧,这意味着她永远没有任何的希望了。虽 然从校门口相见时起,我们都明白最终这个结局,但她心里还是不免欺骗着自己: 还在一个学校读书,总还有相遇的机会的,事情会有点儿转机的。我安慰她说: “豆,你一定要挺住,为杰这样朝三暮四的人太不值得。并且这件事情要注意保 密,不能让你父母知道,你姐姐的事情刚过去没多久,你不能再伤他们的心了。” 高三毕业,我和豆豆都双双落了榜。为了未来的打算,我们选择了不同的学 校复读,我们互相约定,要全力以赴地应付学业,来年一定要考上。复读的那年, 我很少再见到豆豆。避开杰的阴影,我以为她能静下心来好好读书了,可事实却 不是我想象的样子。还是不断地有男孩子追她,她也一直不断地受着外界的干扰, 想要平静而不得。有时候想想,这也许就是漂亮女孩的悲哀吧? 寒假里,豆豆告诉我班里的一个叫雷的男孩明白地向她表示了好感。说起雷, 我是有一定的印象的,是很坏印象。高一的时候,我们也是同班,记得他坐在我 和豆豆前两排,有事没事时,他频频地回头,盯着我们的桌子,盯着豆豆看。他 这种拙劣的方式和肆无忌惮的眼兴弄得我很是反感,显得比豆豆还激愤。人矮墩 墩的,不是癞蛤蟆想吃天鹅肉吗?如此恶劣的态度,更叫人反感啊!这次复读, 不知怎么鬼使神差地他又和豆豆分在了一个班了。我就明确对豆豆说:“他那种 样子,你真喜欢呀。”豆豆回答说:“他和我谈了几次话,我觉得他人还蛮真诚 的。并且,他还对我说,我和杰的事情,他都知道了,但是他不在乎的,因为他 真心地喜欢我。”我更是气愤了,几乎要喊出来地说:“你真相信他的鬼话呀。 况且他这样说,不是明白的要挟你吗?真是卑鄙至极!他自己可以不在乎,但也 不想想你会喜欢上他吗?豆,告诉我,你喜欢他吗?这种一厢情愿的事情,亏他 想得出来!” 但是后来证明,事情还是逆着我的愿望发展。豆豆开始有点接受他了。对于 豆豆,我真有点恨铁不成钢的意味,她怎么能这么地没有主见呢?!那时的我, 对豆的软弱一直是恨恨的。 那年的高考成绩公布,我考上了本科院校,算是如愿以偿,而豆豆只考上了 地区师专,这种结果在她不平静的状态下,还是意料之中的事情。 上了大学,我们一直保持着密切的通信联系。没了考试的压力,她活泼的天 性完全显露了出来,她给我寄来了同学一起外出游玩的合影,她站在一群男男女 女的同学中间,很是开心。信中她说“桑,你远离开家,不经常回来,可能会感 到孤单吧。但是,你上的学校比较好,生活会更加丰富多采,加上你一向自立精 神足够强,所以,一定会过得很好的。”“雷他也当兵去了,经常地找来,因为 在高考过后我就答应他了,你一定会为我现在才告诉你这个而骂我。桑,原谅我 吧,不是有句话说得好:”找一个我爱的人不如找一个爱我的人吗?“他真地对 我挺好。我现在感觉很幸福。” 事已至此,我又能说什么呢?在我的印象中,雷是那种厚脸皮,有着足够的 勇气和百倍热情,不达目的誓不罢休的人。反而是,有着脆弱感情和善良心地的 豆豆,在他的攻势下,实在不堪一击。大学的第一个寒假里,我去找豆豆,不可 避免地遇见了雷。这是自高一分班后,我第一次再见到他,也是平生第一次正眼 看他。他好象不是我记忆中的那个委琐的样子了,眉目清晰,五官端正,倒显得 蛮朴实、干练的。并且,他对我还很热情,完全把我当作豆豆的好友对待。仿佛 我从来没有给予过他冷眼,或者他从来就不知道我在极力阻挠他和豆豆的事情。 这一切把我积存在心中的怨气和怒气都给冲没有了。 但是,事情并非如此地简单。假期过后,在新学期的通信中,豆豆告诉我她 班上的一个男孩一直找机会接近她。他身高1 米八,比她小两个月,所以一直亲 热地喊她姐姐,而她装作糊涂地与他以姐弟相称。其实,她知道那个男孩的良苦 用心。对于雷这方面来说,她是被动接受的,但是,毕竟已交往了几个月,不能 说断就断了。而对于这个男孩,她又是真地从心底里喜欢,所以,她心里很矛盾。 她也一直试图说服自己,与雷和好下去,就对那个男孩说自己已有了男友,那个 男孩根本就不相信。反而追得更紧了。她究竟该怎么办呢?我也想不出能帮她解 决问题的两全之策来。 但是,凭我对豆豆的足够了解和雷的认识,事情后来的发展实在不算是出乎 我的意料之外。两年后大学毕业时,豆豆还是回到了我们的县城,而不是像那个 男孩当初设想的那样留在市里,因为他们的关系一直没能往前发展。 三 豆大学一毕业,就和雷迫不及待地结了婚。不久后,就有了自己的孩子。她 毕业的时候,正好赶上政策规定专科生不能留在县城工作,要在乡下至少教一年 书才能调回来。所以她只好去了离家二十里外的一个乡村教书。工作了大半年, 就休了产假。为孩子的事情忙碌,为雷复员安排工作的事情忙碌,她自己调动的 事情就拖着,一直没办好。现在依然是每天骑着自行车跑二十多里路去上课。为 了多挣些钱,她还在县城里的一个私立学校里代课,每天都忙忙碌碌的。在她和 雷双方父母的接济、帮助下,她们算是有了自己的一套房子,雷也被安排在了县 城里的交警队上班。 有时候我会想,如果豆豆能够稍微地静下来心来学习,她一定会考上一个比 她上的要好、比我上的还要好的学校;如果她答应大学里的那个男孩子,她工作 的条件也比现在要好得多。但是,人生是能够假设的吗?还是在大学阶段,我从 书中读过这样的一段话:“性格即命运。不是说具有什么样的性格的人就一定会 有什么样的命运,而是在我们需要进行抉择的时候,我们的性格常常会下意识地 促使着我们做出某种选择。”问题是,生命是不可逆转的,当我们选定了一个方 向时,我们就同进失去了选择其他的机会,也同时失去了对比和参照的机会。 说到底,豆豆是那种最朴实的女孩子,虽然有着虚无缥缈的想象和雄心,但 一旦落在实事上面,还是彻底的唯实主义者。试想想,现实谁能够摆脱呢?就像 鱼儿时刻梦想着离开水的束缚一样,殊不知正是水的依托才使得它能够自由遨游 呀。 工作以后,我和豆豆见面的机会更少了,偶尔通起电话来,我从中感受到一 种陌生的客气。时空的阻隔,生活环境的变迁,使我们的距离越来越远。我们共 同生活的回忆都已折成了一张胶片,存在各自心灵的深处,有时生活忙碌得我们 都没有时间打开和审阅它。在分开后各自的学习、工作过程中,我们也都结交了 新的朋友,有了新的生活圈子,对未来做着不尽相同的设计,也有着不尽相同的 烦恼和快乐。 我曾痛恨她的早恋和早婚,把自己年轻的生命早早地罩在了婚姻里,曾暗暗 地许诺要三十而立。事实上,现在的我开始在感情与理智、理想与现实之间徘徊, 找不到哪怕一个足够交叉、妥协的支点。又想起有人曾经对生活下的一个定义: 网。是啊,我们都被罩在其中,只是网格大小不同,松紧程度不同罢了。又想起 那个关于婚姻的最通俗的比喻:城。围在城内的人想出来,围在城外的人想进去。 生活就是这样,明确却又无奈。 我一直想着为豆豆写一篇文字,因为我认为她的生命色彩是足够炫烂的人生 命都是因为遭遇挫折而充实、丰富,不是吗?随着时间的沉积,有些当时很有感 受的东西,过去了,就再没了当时的感觉。 但我相信,无论时空如何变迁,我和豆豆都是最好的朋友。曾经的、并且一 直相互牵挂着的好友。