谈余华《在细雨中呼喊》中同性恋式的友谊 发表日期:1999-08-19 08:14:00 余华是个喜欢描写死亡的作者,他笔下的每一次死亡,就象他沉着地抡起偌大 的生锈的铁锤,重重地向读者心头砸去,不知是否是因为情节真的需要,还是做为 男性作者的一种表达自我发达的"胸肌"的方式。无论如何,《在细雨中呼喊》中描 写的孙光林与苏宇的一段同性恋式的友谊,顿时象在微风细雨中,一个初恋的少年 看到了他年轻的恋人飘散的头发一样,使琐碎而阴暗的故事,变得神采飞扬。 孙光林是踏着松软的泥土和迎着迎风起舞的青草中, 逐渐长大的农村孩子。家 庭的贫穷、龌龊、扭曲与歧视, 他从小就已习惯于一个人默默地坐在池塘边,思索。他有一个叫孙广才的父亲, 那是个彻头彻尾的无赖。 就在他十二岁的时候,一家苏姓的城里人搬来他的村庄居住。苏家的两个孩子 穿着商店里买来的衣裤。孙 家兄弟,则是光着上身,象阳光下黑黝黝的三条泥鳅。 孙光林独坐在池塘边默默无语的时候,他神往的目光便长久地落在苏家那文明, 和谐,温柔,友爱的气氛中。 苏家成了他的永远的向往。苏家的长子,就是苏宇。 苏宇是个纤弱,文静,总是在路边走路的大光林两岁的男孩子,余华心情模糊 地写到苏宇由于长高,裤管高高吊起,露出的一段脚踝,似乎,这一段脚踝曾长久 地吸引过他的目光。光林从没有勇气和苏宇说一句话,他自卑, 只是已自己的姿态独自在校园里。 光林永远也忘不了这个极易害羞的苏宇,第一次和他讲话时满脸通红的样子。 那是学期快结束的时候,苏宇走向了在路的另一边的光林,说:"孙光林,你还 认得我么。" 光林的泪水几乎要夺眶而出,他轻轻点点头, 说道?quot;你是苏宇。" 从此他们放了学不由自主地走在一起,可是,他们开始彼此为在校门口就这么 快分手而感到不安了。苏宇开始送光林回家,知道看到光林走上回家的小桥,才轻 轻挥挥手, 走向另一条路。 在光林心目中,苏宇是那么美好的一个朋友。 然后发生了一件事情,应该说是每个少年都会遇到的生理上的事情。光林惶恐 不安,又无法自控,一方面他痛恨自己,在白天陷入深深的自责中,一方面在夜晚 他又无法抗拒。 他迷惑,因为没有父母来指导他,说这是很正常的事, 他于是恨自己肮脏,他不去理苏宇,因为,他觉得自己已经配不上这么美好的 朋友。 苏宇也惶惑了,对于光林的闪避,这时候开始,毫不知情的苏宇有了另外一个 朋友,高大威武开朗的郑亮。 直到光林鼓起勇气对苏宇说这件事,苏宇没有一丝惊恐,而是很认真地解释给 他。 一个微春的夜晚,那是光林难以忘记的时刻,苏宇走在中间,他的手一直搭在 光林身上,高大的郑亮走在另一侧, 他们谈笑风声,就在这个时候苏宇安静地提起 了这个话题, 他们三个开始悄悄议论起来,郑亮态度落落大方地说: 晚上睡不着觉的时候,这么一下子很灵。 郑亮的神态使光林想起几天以前还在进行的自我折磨, 此时,由于苏宇的默默帮助,使他的心情是如此的轻松自在。 再后来,苏宇入狱了,因为青春萌动的他在一个春天的夜里,袭击了一个少妇。 当他出狱时,光林怕苏宇受伤害,绝口不问不提任何这件事情。 而苏宇以为光林嫌弃他。当光林和苏宇郑亮到了一起的时候,他这位朋友的声 调还是那么羞怯,但对话题的选择已不象过去那么谨慎,他直截了当地告诉光林和 郑亮, 他抱住那个少妇时的感受,苏宇说这话的时候脸上流露出明显的失望,那一瞬 间,他发现女性身体和他想象的相去甚远。 他说:"和我平常抱住郑亮肩膀差不多。" 苏宇的目光当时犀利地望着光林,而光林则是慌乱地扭过头去。不知为何,苏 宇这句话深深地刺伤了他,正是苏宇这句话,让他对郑亮产生了嫉妒。 直到后来,两个人解除了误会。 一个有月光的晚上,苏宇的手如光林期待的那样放在了光林的肩上,光林听到 苏宇的声音极其柔顺地飘到他耳中:"我劳教时,总担心你看不起我。" 他们在河边的石阶上坐下来,河水在身边潺潺流淌,悄无声息地坐了很久,苏 宇说:"我有句话要告诉你。" 苏宇没有立刻往下说,而是仰起了脸,去看那斑斓的夜空, 月亮正象一片云彩缓缓地飘去。。。 苏宇继续说: "就是前几天告诉你的,我抱住女人时的感受--" 苏宇的脸在黑暗里模糊不清,但声音十分明朗。 "其实不是抱住郑亮的肩膀,是抱住你的肩膀。我当时就这样想。" 月光下,可以看到苏宇生动的微笑。苏宇的羞怯与微笑,在那个月光时隐时现 的夜晚,给光林带来长久的温暖。。 苏宇在19岁时脑血管破裂而死 光林想起了一个夜晚,苏宇摸黑到农村找他,为了告诉光林他要到化肥厂上班 的事。 光林在高中毕业后,考上了大学,却再也无法象苏宇 参加工作来告诉他那样,去告诉苏宇。