从语言消失的地方开始 1 小旭从小就不会讲话,两岁后他爸妈才承认他是个哑巴。他家就在我家对面, 只隔一条街。我常常看到他趴在窗口看我们玩儿,有时,他也在自家门口玩,一个 人玩,那是些孤单的游戏。我们是不和小旭玩的,他不配。 小旭上了一个星期的学就不上了,虽然他立刻显现出了他的才能。老师惊讶地 发现他能将只看过一遍的拼音字母全默写出来,并能举一反三开始使用,他的字写 的很方整:老师在他的作业本上打满了红五星。那个星期六,同班的几位男同学在 路上抢了他的书包,将他的作业本撕了丢在路旁的厕所里。在第二个星期以后,小 旭就再也没来上学。 2 多年以来,很少有人知道镇上有个人叫小旭,全镇人都知道中街里有个哑巴。 哑巴小旭长年生活在家里,我记忆中几孚没见他出过门。当你走过中街,你会看到 有一重民国时期建造的二层灰砖房,二楼临街有一扇窗长年开着,里面有一位少年 天天在那里眺望。 小旭十三四岁时有位亲戚送给他一管横笛。于是在有一天黄昏,小镇的人们听 到有人在吹笛,笛声悠扬明净,如风拂柳,似气漾波。许多天以后,人们才知道是 中街哑巴在吹。 3 从此在每天黄昏,这个江南小镇就沉浸在一片笛声中。在劳作一天后的晚饭前 后,夕阳将小镇涂成一片明黄,人们三三两两聚在镇街俩边自家门口就着笛声吃饭 喝酒,聊天打牌,偶尔也会有人赞叹:“这个哑巴吹得真好!” 小旭的笛子吹得真好。应该说这是我童年最初的音乐熏陶,每日黄昏那如期而 至的笛声每每让我童真的心灵逸飞神扬。我很奇怪,小旭何以能吹出这等飘逸纯静 的音乐来,乐声那么清爽和美好,有谁能相信这是一位弱瘦封闭的哑巴所奏的呢。 4 有了笛声,小镇人们过的很快活;没有笛声人们也一样生活。有一天张家大伯 啜着老酒说:“怎么今天哑巴不吹笛子了?清净得难受。”旁人就笑:“前个星期 他们全家就搬到县城去了。”张家大伯似有些可惜:“以后就没人吹笛子了!”我 在以后许多的日子里耳边经常漾起那悠扬的笛声。关于笛声和小旭,我很怀念,每 次抬眼看到街对面那灰砖房就茫然若失。 后来那一年,父亲搞个体要办厂,就租了小旭家的空房子。那天我去清扫房间, 在二楼临街的那个房间里我见到了一幅奇异的景象:那房间上下四壁都贴满了大大 小小小旭写的字条,我一眼就看出那是小旭的笔迹,方方正正撑满视野:“音乐是 从语言消失的地方开始的!”“音乐是从语言消失的地方开始的!”“音乐是从语 言消失的地方开始的!”“音乐是从语言消失的地方开始的!” “音乐是从语言消失的地方开始的!” …… -------- 黄金书屋