第九章 到大约八点的时候,我们穿过这个小城市。我的见闻是这样的:从学校正门 口笔直往前走,可以看见一个居民区。这里地好价廉,堕于学校右面医院里的胎 大多是在这里制造。然后沿着一条满是路灯却很少能有几盏亮的路,可以看见一 条竖的街,这街上到处是吃宵夜的地方,东西便宜,但是不干净。我曾亲眼看见 一个伙计刚刚掏完鼻孔后用手去捞汤里的一个苍蝇。这个满是大排档的地方也是 学校右面的医院生意兴隆的原因。 从学校附近的布局可以看出,最赚钱的应该是那家医院。 然后沿着那条四车道大路走,马上可以发现这个地方司机开车个个像急着要 去奔丧。我的神奇经历就是坐在一辆没有反光镜和转向灯的出租车上,然后我前 面的一辆小车正在超越一辆卡车,而一辆桑塔纳正在超越那辆小车。突然我坐的 那部出租车如服伟哥,腾空出世去超那部桑塔纳,然后被超的车子个个不服气, 都油门到底不让人超,于是只见四辆车并驾齐驱的雄伟场面。 我坐在车里惊恐万分,想万一对面有车怎么办,这时我突然想起,可能这条 是个四车道的大单行道,顿时释然。 可是万万没有想到的是,正在这四辆车子互相竞争的时候,突然对面也出现 四辆并排飞驰的车子,看情况死几个人是难免的。 在大家即将相撞的时候,突然那桑塔纳司机意识到还是自己的车最贵,于是 一个刹车,缩到大卡车的后面,然后三部车一齐往后边靠,对面四辆车也马上并 在一起,腾出空间,飕飕而过。最近的那部车离开我的车门就几个厘米的距离。 于是我恍然大悟为什么此车没有反光镜。 这是我坐在车上最惊心动魄的一次。此后一旦有电视转播赛车比赛,我的第 一反应就是,怎么像骑车似的。 对这个地方的交通认识还在于几次差点儿给人家骑车的撞死,还有一次差点 儿给人家一个骑童车的小弟弟撞翻在地。从中我认识到了自行车的威力。 然后我有过一辆自行车,花了四十块钱从一无业人员那里购得。不出意外是 偷来的。不幸的是,我发现在我不骑车的时候,从学校到超市只要十分钟,一旦 骑车,可能半个小时也到不了。 原因是,在我们学校门口的大马路上有一座天桥,平时穿马路从天桥大概走 一分钟,结果当我换上自行车的时候,发现穿一次马路要二十分钟有余。并且要 全神贯注,运用所学过的一切知识来断定远处来车的速度,以免死得不明不白。 等到确定可以通过,立即很多人万马狂奔,骑着车逃命一样经过。 这样惊险的过程以至于我每次在教室或寝室的时候,听到“嘎——”的急刹 车声音,总要停下手边的活,然后想道:又死了一个人。 还要夸张的经历便是,在一个晚上我正要刷牙的时候不小心把牙刷掉在厕所 地上,捡起来后洗了半天没有刷牙的胃口,便决定出去买一把。当时是北京时间 晚上十一点十分,而那超市是十二点关门。我于十二点三十分回到寝室,可是牙 刷依然没有买到。 当时的过程是这样的:我骑车到马路旁边,结果花了整整四十五分钟才过去, 我想,还有五分钟,骑车过去超市肯定已经关门,还是回学校再说,于是,我在 马路的对面等了三十分钟,终于得以回归。 至于为什么当时在我要穿过去之前就断定来不及买牙刷而回去呢?我想当时 我肯定十分壮志凌云决心要穿过这条马路,牙刷之事早已置之度外。 以后我终于发现一个可以让你在五分钟以内过马路的办法,而且屡试不爽。 这个办法很简单,就是背着自行车上天桥。 从学校附近的交通可以看出,最赚钱的还是那家医院。 然后继续讲这个小城市的状况。穿过那个很便宜的房子构成的小区以后,可 以看见一大群别墅区,我喜欢从这里走的原因是这里可以看见很多名车。而且很 多都是有名的辣车,经过名厂改装。虽然后来才搞明白原来这些都是走私进来的, 但是这个地方培养了以后我对车的兴趣。 老夏和我同时喜欢上研究汽车,并且经常想办法搞港版《人车志》来看,然 后我们惊喜地发现,原来蜗居在那里的车有CELICIA 、MR2 、GT3000 VR4、SLK 、 Z3、BOXSTER 、IMPROZA STI 、S600、L7、ZX300 、TT、FTO 、RX-7 等等等等。 这些车经常看得我们目瞪口呆,导致很长的一段时间,我们分别车的好坏只有一 个方法,除了特别长的车,四个门的都是破车,两个门的都是好车。 而我们经常看见一个美貌女子,开着一部敞篷的MX-5 ,翩翩而过。无论是 两样中哪一样,都让我们十分向往。 每次我穿戴一新出去的时候,都有可能碰到人上来说:新到了一部×××, 才十五万,连一张套牌和海关罚没单,要不要? 然后我总是一脸平静地说:是手动挡还是自动挡的? 那家伙说:自动挡的。 于是我摇摇头说:自动挡?开起来没趣味,不要。 要是那家伙说手动挡,我的答案便是:手动挡太累,不要。 当然我最害怕的是那家伙说:都有。 如果答案是都有的话,我就留下一个老夏的拷机号,说:哥们我现在有急事, 改天你打这个拷机咱出来细谈。 穿过这个名车荟萃的地方,马上看到一条常年干涸的河流,里面可以看见一 些人种的花花草草,然后居然可以看见有不知是马是骡的东西在里面吃草。据说 是因为雨季未到。然而从我在这里的一年来看,似乎雨季的作用就是滋润里面的 花草树木。 这河一直通向群山之中。 再往前就是市中心。里面有一家很大的民营书店叫“兴华书店”,店里汇集 各种盗版书刊,而且常年八折。在这书店的对面是规模相同的新华书店,但是人 流稀少,因为那里常年挂一块牌子,上面写道:最近新书——红楼梦。 书店的旁边有一个叫做“卖肯鸡”的地方,一开始我们还以为是麦当劳和肯 德基合力推出的一个店,不料吃过才知道此店的店名意思是:卖力地啃才能吃鸡。 不过此店还是财源滚滚,因为此店推出的服务是所有快餐店里最有特色的, 店里年轻服务生会在客人正在“卖啃”的时候说:先生,要不要去后面做个按摩, 凭餐券七折优惠。 还有的便是一些很土气的地方。再往下面走便是一些很雷同的街道。 再往下面便出了这个城市。在边缘的地方有一个破旧不堪的火车站,每天两 班火车发往北京。在火车站的墙上面写有很大的“毛主席万岁”。 在学校的附近有一个新造的汽车站,我们对此汽车站的愿望是希望他们的车 和这个站一样新。可惜的是,里面的车大多不可思议,如同那些走私过来的好车 一样,这些车都在内地难得一见。我很多次都可以看见一车人在推车前进。这让 我以后在上课的时候一听见民族凝聚力就想起此画面。我曾经坐过一次这车到市 中心,感觉是司机在转弯的时候丝毫不畏惧这车会翻掉。 在汽车站的附近是新兴的工业区,边上有条街开满酒店,一般来说,如果市 政府要召开一个紧急会议的话,在那儿开比较方便,大家就不用往政府里赶了。 因为这里原来是农村,所以一些农民暂时不能适应,一直将骡子之类的大家 伙拉上来走。所以常常可以看见一辆宝马跟在它兄弟屁股后面不能超越。为这样 的事情农民和政府对峙过几次,过程是这样的,因为有动物在路上影响交通,而 问题的关键是这条路的前身就是给动物走的,所以两方面都不能接受。一次一些 农民上去质问说:这明明叫马路,怎么马就不能跑了呢? 政府的解决手段也很别出心裁,迅速将××马路的称号改为××公路。 但是比较尴尬的事情是,一次发现有一匹马在公路上面走得十分休闲,于是 交警上去质问,那马主叫交警仔细观察马的私处,然后说:这是公的,能上公路。 最后,这件事情的解决方法是,在公路的显眼处贴上告示,上面写道:严禁 在公路上拉屎。 这便是野山这样的地方。然后是这样的地方会有怎样的一个师范? 这事说起来让我们总感觉被欺骗。当初我们这些人,怀着远大的目标进入高 中,因为种种原因,或是兴趣过多,或是溺色过度,或是智商有限,或是愤世嫉 俗,或是父母离异,或是感情破裂,或是师生不和,或是被人暗算,等等一系列 的原因,高考无望。我们觉得凭借我们的实力,只能考考什么水产大学农业大学 之类的地方,将来养鱼或者种田去;或者直接待业在家,然后找一些诸如帮人家 粘粘东西之类的工作,而且估计得粘很长一段时间,可能年轻力壮的时候都耗在 上面,而且看不到出路,没有前途,用形容某些大师的话来说就是“过着一种与 世无争的生活”。 但是我们又隐约觉得该有什么东西在未来待着的,比如突然混出个人样,或 者在一个奇妙的地方遇见一个绝色的美女,然后一起死了算了,等下辈子投胎投 得质量比较高一点。总之就是说,生活不应该是现在这个样子的。 在这个时候,我们同时发现了有一个学校,离开首都很近,大概一个小时的 车程(后来经过我们的推算,这点介绍是基本属实的,只是车速得不低于三百五)。 那儿有丰厚的师资力量。对于这点我们其实没有要求,反而还希望师资力量比较 单薄,这样就不用面对一些自认为是大师的家伙。可能是现在普遍的教授之类的 东西都对大师这个称呼有所误解,觉得好像当了大半辈子的老师就是大师。我在 高中的时候已经对这样的家伙仇恨入骨,恨不得见一个揍一个,所以所谓的师资 力量什么的东西对我丝毫没有诱惑。 再是介绍说这个学校风景优美,校园面积达八百多亩。结果我去的第三天就 遭遇一场莫名其妙的沙尘暴,等停了出去一看,大吃一惊,愣半天出来两个字感 叹:真黄。 八百多亩地倒是有可能,尤其是我们发现原来这学校的校办厂比学校还要大 的时候。 再然后是这个学校的介绍里说学校硬件设施一流,每人一台计算机,而且到 处可以上网。事实是,行政楼的硬件设施一流,而每人一台计算机没错——如果 能把计算器看作计算机它兄弟的话。至于到处可以上网,我宁可相信这是“到处 可以上床”的笔误。 总之我对这个地方充满失望,自从我懂事以后就对每个我念过的学校充满失 望。而更令人失望的是,在我进那些学校之前,总是对它们充满希望。 从一届的同学到另一届的同学,我总是不能找到一种电台中所描绘的依依惜 别的感觉,什么毕业的时候大家痛哭流涕难过万分,在我看来全是脑子不健全的 体现,所得出的结论是,这帮小子所经历的东西或者所承受的东西太少,以至于 当一个形式解散而那些个体依旧存在的时候感到非常的不习惯。 所谓的分别其实不过是少了一些班主任之类的东西而已。这些人依旧是这些 人,还可以见不到很多让人讨厌的家伙,应该是件值得庆祝的事情才对。至于其 他的人,该追的还是要追,该揍的还是要揍,丝毫没有什么影响。而我们所写的 同学录这样的东西,更加是虚伪透顶。我有一次看到一个朋友的同学录,给我整 体的读后感是:像是一帮家伙在互相写悼词。 每年到了秋天的时候我所感伤的事情是一些很自私的个人的事情,而不是诸 如“我的班级要没了”这样的国家大事。比如感伤的是为什么过了十多年以后依 然没有人给我那种当初陈小露将话梅核吐在我手心里的感觉。我承认这是比较小 资的,比不上一些文学系的家伙每天忧国忧民那样具有“深刻的现实意义”。我 所关心的是我的生活,我何时可以得到一样什么东西,今天晚上没有内裤换了怎 么办等等问题,而不是什么自由民主精神思想这样的东西,因为那些东西我在很 早以前就已经关心过了,而且还发表了为数很多的议论,觉得该怎么怎么怎么怎 么样而不该怎么怎么怎么怎么样,可事实是这些东西在我大发议论以后依旧是这 些东西。这说明,它们只能给我带来失望。而我突然发现当我今天晚上找不到内 裤换的时候,我总是对新的内裤充满希望,而这个希望就比较容易实现。 而老夏却是那种每次毕业都要无比感伤的人,追悼录有厚厚三本。一次我走 在学校里问他:你是不是他们的老大? 老夏说:不是。 我说:那你有什么东西好难过的? 然后我翻了一下他带出来展示的同学录说:我真佩服你能看得进这么多废话。 老夏解释道:主要是因为那些都是好话。 我继续不解道:那么多人夸你聪明怎么就考到这个地方来了? 老夏回答道:考试前三个月我就忙着写同学录,结果考语文那会儿一看见作 文就想写同学录。 我继续翻他的同学录问道:那为什么这三本里有两本半是初中的时候写的呢? 老夏点根烟,说:主要是因为那会儿我正追一个女的,到毕业了还没到手, 然后我想让那女的给我在同学录上留几句话,一般来说,这上面写的东西都是没 法说出口的东西吧——然后我又不好意思直接让她写,就按照学号一个一个写过 来,总能轮到她吧,于是我就让班里每个人按学号都写了。况且她看见前面那么 多夸我优点的应该会有所那个。女的嘛——你知道的。 我听后到处找那女的留下的东西,问道:在哪儿呢那女的写的? 老夏马上一副很悲壮的神情说:事情是这样的,我们班一共有五十三个人, 那女的是五十一号,结果写到四十八号就考试了。 我马上对此表示很遗憾。 老夏说:他妈的问题就出在四十三号这驴给我拖了一个多礼拜,说他写不出 要酝酿,他妈一酝酿就酿了九天,结果他妈酝酿来酝酿去就酝酿出了这么一个东 西——老夏把同学录翻到四十三号那边,只见上面写道:我酝酿来酝酿去酝酿不 出什么东西,所以只好希望你万事如意。 我看后哈哈大笑,问最后怎么解决了这事。 老夏一副痛心疾首的样子说:我他妈当时蠢就蠢在放她跑了。 我大为惊讶说:啊?没了? 老夏悲伤地说:没了。 -------- 梦远书城