审美的误区暨说网络文学的美 写这段文字前,觉得笔很重。知道自己在和一种无限大的势力较劲,那个势力 是权威,是思维中根深蒂固了的东西。 有这样一群人,他们经常进行网络文学的创作,或以网络文学的阅读为日常生 活中不可缺少的一部分。网络文学在他们心目中是一种寻找共鸣的方式,这种方式, 是在网络这个新载体诞生前没有过的,是一种广泛的自由。那个载体能够包容一切, 无论你是鸿儒还是白丁,你能从容地倾述或者聆听。 然而,上层建筑中思维部分的主流,或者说权威,能否同样包容网络文学呢? 目前看来,众说纷纭,其中不屑一顾、嗤之以鼻占了大多数。 但愿这段文字能够表明我个人,一个从未研究过文学的普通网人,对自己所热 爱的网络文学的看法。 一 说审美 看到“审”字就想到了很多。“审”有“详知、明查、细究”的含义,是否能 够被这样“审”的东西才是美的?我以为把“审”理解为欣赏、体会、创造更好。 对美的东西的崇拜,已经到了与宗教崇拜的地步,我不知道对普通人来讲这里面还 有多少价值。 想到“蒙娜丽莎”,首先想到的是保安员、电子监视器、保险柜、巨额的保险 金,是不是唯有到了这样地位的东西才算作是美的呢? 我不爱这样的东西,冷漠、宁静没有激情、缺乏生命力。我实在不想对着印刷 品“蒙娜丽莎”,找出美术教科书,顺着它的审美观点想下去想下去,以求得某时 的豁然开朗。就算他日我站在真品面前,也只是膜拜,无从欣赏了。 也想到了“采采卷耳,不盈顷筐。”数千年了,地位依旧。我也不喜欢这种东 西,那只是历史,据说当时只是乡村流行歌曲的歌词,看看注解,似乎还及不上罗 大佑。是不是只有到了一个东西需要你注过来,我注过去,头发胡子全注白了,还 没注清楚,还要留给儿孙们继续去注的才算是美的? 兴许,远远的乡间女子,在晨雾中背篓而来倒能使得我觉得它是美的;几个雀 巢咖啡广告中,亲情和友情的场景让我觉得是美的;宁财神略带痞气但不失真实的 “段子”让我觉得是美的。抑或是父亲逗着小狗玩、母亲的微笑、妻子的贤淑,甚 至是第一次当妈妈的爱犬紧张地守着一窝狗崽子的样子。 当审美标准到达了一个高不可攀的地步,那审美对象只能叫做宗教,审美的主 体便是信徒,审美过程就是信仰,说是迷信似乎也不过分。 二 说审网络文学的美 可以开始讲标题中“误区”的意思了,就是一个标准问题。审美标准是一种尺 度,它是严肃的。关键是怎么样去审,由谁来审,审什么东西的问题。 这里引入两个概念:审美主体便是欣赏、创造美的人;审美客体便是能引发审 美主体的审美活动过程的事物。 由这两个概念不难看出,审美客体是为审美主体而存在,因主体存在而存在着 美的价值。 套到网络文学的审美过程中来,也就是说,审美主体是欣赏者,能够评论网络 文学的人,同时也必须是能够认识和接受网络文学的人。 抛开这个主体,随便换个什么人打着“自由评论”的幌子,来对网络文学说三 道四,最多只是“外部的评论”,没有审美主体资格,而他以艺术或说美学角度来 评论网络文学这是不负责任,甚至是荒唐。此外,审美主体概念中还有一个“在审 美中,即能认识接受评论美,又进行能动创造”的说法,扯到这上面去,“外部评 论”似乎更加没有主体资格了。 网络文学寻找心灵共鸣过程的朴实、真切、简单、自然,也许仅仅就是八小时 之后,用键盘对着网络诉说一天的辛苦,也许仅仅就是《今天心情真好啊》之类的 “小女人”文章。那就是这个特殊客体的特殊美处。没有浮华张扬,只有坦诚安祥; 不用为稿酬名利而写作,只求有个空间静静地述说。 不知道网络文学美在何处,单以纯文学艺术角度去判断,极考究地逐字逐句批 注,难道不是荒唐吗? 三 举个人一些审美观点 人们一般最常用的,就是以艺术来衡量审美意识的。中国五千年的传统深处就 是对“美”的无止境追求,为艺术而艺术,崇尚“生活模仿艺术”。而且将对艺术 的审美标准格式化、单一化。“诗是唐人的绝,词是宋人的妙,文章还是庄周的好”, 这就是范例,是规矩。至于后来的“戏还是样板的好”在中国出现,就不足为奇了, 这是题外话。 这种审美理想具有形而上的皈依品格,说白了就是一种宗教似的追求。当这种 审美理想成为社会审美意识的主流时,时间便会停滞甚至倒退。所幸的是,我们还 能时不时地看到韩愈之类的人物,做着老文章,写累了就喊两句“唯陈言之务去” 的口号。不然,说不准我们现在是不是还在摇头晃脑、之乎者也,满口“子曰诗云” 地阅读互联网上中文字。虽然千年来还在缓慢更新,然而,在艺术领域,先驱们在 表白自己“非学院派”,呼吁丢弃形而上的同时,往往建立了自己的形而上学,样 板戏便是一例。于是,审美标准永远是格式化的。而且,这种格式化是主观的,可 以强加于一切之上。 宗教似的审美理想,不需你去领会、贯通,只要你对着它膜拜,按照它的主张 行事便可。人的审美行为就象是遵从、颂扬教旨了。假若对新兴的、独立的网络文 学,用不变的格律、僵化的章法、超越的主义、典化的范文来衡量、来评判,甚至 欲扼杀的,那无疑又愚蠢地树起了一个火刑架。 美产生于人们品味人生、世界的过程,是普遍的,并非躲在博物馆里供极少数 学究们敲敲琢琢的东西才算得上美。而说到底,真正的大家是宽容的,他能走出博 物馆,来“目击”、来“经历”一些被世俗嗤之以鼻的东西,从中发掘美。即使很 无奈,也能欣然接受“很青春”之类的说法,不是从字面上,而是用心去领会其间 的率真。 在我想来,美应该是这样的:貌似静若处子,却能启真、能蕴善,无羁无绊, 最重要的,是她在自己身边,是客观存在。 四 寄语网络文学 美无处不在,网络文学的美,在于它的随意、朴实,不以名利为创作动机;它 的美在于能够更加直接、真实地反映生活,而不受那形而上的审美标准所束缚。那 种美是埋藏了几千年的两个字——自然,不加包装的自然,不用费心注释的自然。 是说教之外的生活真理,是哲学之外的人生真谛。现代人快节奏的生活,使得人有 述说的需求,在网上,这种需求便可得到无限大地满足。每个普通人的生活本来就 都是一部百科全书,随意地表达出来,由网络这个宽容的特殊载体承载,假如细心 品味,美便在其中。 按动你的键盘吧,让大家认识一个真实的你,你随意地说,我随意地听。即便 有人嘲讽,你也不用搭理,当他是一个站在柜台前喝酒吃茴香豆时还在琢磨“茴香 豆的茴有几样写法”的人。 1999-12-12