读袁枚《随园诗话》札记 凡作诗,写景易,言情难。何也?景从外来,目之所触,留心便得;情从心出, 非有一种芬芳悱恻之怀,便不能哀感顽艳。然亦各人性之所近:杜甫长于言情,大 白不能也。永叔长于言情,子瞻不能也。王介甫、曾子固偶作小歌词,读者笑倒, 亦天性少情之故。文见袁枚《随园诗话》。 诗歌是歌咏吟唱心性感情的工具。天有四季,春夏秋冬,阴晴雨雪,周而复始; 人有七情,喜怒哀乐,悲欢离合,死去活来。诗即感四季,写七情,托哀怨,寄亲 情,解忧烦,刺风俗,或阳刚,或阴柔。四季常轮,七情不灭,则人间不能无诗。 凡纸上之可喜可惊,皆胸中之欲歌欲哭。读古人诗歌,表达哀怨之情的诗便真 的能使人哀怨欲哭,叙写欢愉之感的诗便真个能令人翩翩起舞,气势激烈的诗使人 想击碎唾壶,意气飘扬的诗令人如同乘风云端。这就是古人的心志情怀,足以与后 世之人相互感应触发之处。“酒逢知己饮,诗须会家题!”说的就是这个意思吧。 诗人多情种!也多是真心感怀之士,无真情即无真诗歌!诗《三百篇》不著姓 名,是因为当时的古人直抒胸怀,并无借此传名的意思,所以其诗歌真意可爱!昔 人称“诗言志”,若无真情,何必作诗?矫揉做作,蹈袭陈言,自己读来都味同嚼 蜡,其如读者何? 不过用情过深往往自伤情怀,不但伤己,也会伤害到自己的心上人。古时姚大陆 是江苏人,在杭州有个女人,并留下割臂之盟。后随父亲到福建为官,过杭州时, 他找到那女人,那女人却早已香消玉殒死去,大怜一年多了。因此赋《西泠感旧诗》 四章写道: 江南荡子恨无家,锦字坊西问狭邪。 芜馆秋灯留蝙蝠,芜陵春水没虾蟆。 故人尚指楼头柳,渔火空迷洞口霞。 辜负沙棠舟上客,酒尊诗卷到天涯。 窈窕文窗启碧轩,美人家近苎罗村。 芳兰佩结潘经样,杏子衫娇泼酒痕。 斗草人归春绰约,卖花声破梦温存。 争知旧日青鬃客,哭过批粑白板门。 楼头别语人凄清,乍似长生七夕盟。 绝代可怜人早死,十年未见我成名。 临流浅土埋苏小,残月香词唱柳卿。 安得并骖瑶岛鹤,苍烟吹破岭头笙。 西泠曲港漾平沙,桥上黄昏噪暮鸦。 榆柳洲边新鬼火,挑花门里旧儿家。 玉鱼葬台肌犹暖,金蜕魂归月易斜。 知否萧郎重到此,短诗和泪泣琵琶。 哀痛之音,令人泪下。不到半年,姚大陆也死了。语言是从人心底里发出的声 音,所以写诗作赋不宜过于悲伤。陆游与唐婉的爱情悲剧也是一个事例,唐婉在和 完那首知名的“钗头风”后不到半年也凄凉地死去了,陆游之所以不早死,大概与 他后来矢志于抗金运动中有关吧!