第二十五章 发工资的那天是星期六,在发工资前两天,王总又到广州出差去了。 你在办公室里,理了理资料,你把你自己的东西都理到了一个纸袋里,把那张整版 的报道也塞了进去。弄好,你把电脑里,你所收集的资料,还有那些照片,都统统删除 干净。你让秀丽把辞职信打印出来,找了个公司信封装着,你跟她说,等王总回来,就 把信交给他。秀丽说,他看了你写的这个东西,估计得气死,你说,气死最好。秀丽笑 了。 回到住处,你把钥匙放在王总的床头,在下面还压了一张纸,纸上写着:再见了, 王总。拿上昨天收拾好的箱子,你快步下了楼。走到路口,你拦住去往马屿的班车,售 票员指车子后面车子后面,说还有座位,你走过去,坐在了靠窗的位置上,把箱子扔到 了座位底下。车载电视上在放着软绵绵的《爱拼才会赢》,是一群穿着泳装的女人唱的, 你看了一眼,就侧过身去看窗外。窗外,是飞云大街,那是镇上最繁荣的步行街,也是 最拥挤的街,你曾经在这天街上买过一条裤子,不过那条裤子,在某天你出门时,刮破 了,如今它被你丢在住处的杂物间。再往前,是一个水果摊,在这里,你时不时会过来 买半个西瓜,拿回去坐在窗前,一边看楼下的划船,一边用小勺子舀着吃。还有前面的 诊所,你的脚踩到钉子时,曾在这里拔过,那是个女医生给你拔的,她说你的脚像女人, 你把手伸过去,说我的手更像女人,那医生看了看,说做标本挺好。你听后,笑了。诊 所过去是一所中学,在这里,你时常在周末的时候过来打球,这里已是飞云的边缘了, 车子在那个中学的大门前掠过,就把飞云镇彻底抛在了后面。 路过公司那个路口时,你转过身看了看,它在另一边的窗口。此时,那条小道里没 有人走,只有几条狗在游荡,在往常,黄伯应该在喂狗,他一边往那条狗的盆里拨东西, 一边压低声音骂它:“畜生,总有一天吃死你。”这话已经快成他的口头禅了。路口很 快也闪过去了,中洲也被丢在了后面。前面的那些地方,在这几个月里,你从未走过, 有一次,你们曾经在饭后沿着大路往前逛来着,可是刚走几步,就下起雨来,你们只得 跑回去。之后,就再没往前走过了。 你从兜里拿出了一条绿箭口香糖,剥掉包装纸,塞到嘴里,轻轻地咀嚼着。现在, 外面没有房子了,只有一片绿一片黄的稻田。在这里稻田上面,偶尔有几只白鹭在起起 落落。前面的一对夫妇看到那些白鹭惊呼起来,说真好看,在女的怀里站着一个小孩, 他趴在她身上,看着你。你对他做了几个鬼脸,如挤眼睛,拉嘴巴,小孩看了,开心地 在他母亲的怀里不住地跳着。他母亲拍了下他的屁股,说别乱蹦,再蹦就把你卖了,但 是他还是在蹦,他母亲就把他推到了他父亲的怀里,说你管管你儿子吧。他父亲接过他, 把他放在膝盖上,说你干吗这么开心啊,说给我听好不好,但小孩子就是笑,看着你笑。 你对他也笑笑,从兜里摸出了手机,在新信息里输入:你什么时候回来,然后发给了一 个注明是“小弟”的号码。可是没发送成功,你的手机欠费了。 那一家子在云周加油站那边下了车,小孩趴在他父亲的背上,下车时,还是一直盯 着你看,但车门把他的视线夹断了。你调出手机里的游戏,开始玩打飞机——我真的不 明白,你为什么这么喜欢玩打飞机。不过。你手机里的飞机游戏还有点不同的,它比电 脑里的多了三架飞机。当你最后一架飞机阵亡时,马屿也到了,你又转了去曹村的面包 车,上了车,你继续玩游戏。这次,你只阵亡了三架飞机,就到了。 你下了车,把手机塞进兜里,朝家的方向走去。路上,遇到了几个熟人,他们问你 :“读书回来啦?”第一个人这样问时,你说:“不是,我是从公司里回来。”那人又 很惊讶似地问你:“你工作啦?”你说是。到了第二个人,你的回答变得简单了,就一 句:是的。 到了家,你父母正坐着吃饭,他们看到你进来,都停止了扒饭或夹菜。你母亲先开 口:“你今天怎么想到回来啦?”,接着是你父亲:“还没吃饭吧?”你答非所问地说 了一句:“我后天要去广州了。”“去出差吗?”你母亲问。“要去那边工作。”你放 下箱子,去拿碗盛饭。 “都没听你提起啊!”你母亲放下碗,侧过身问你。 “我有个同学在那边开化妆品公司,说给我三千工资,也是这几天刚跟我说的,我 觉得可以,所以想过去看看。” “那个人可靠吗?” “是我大学同学,关系还可以的。” “那就好,现在出门不容易,要小心啊。” “你这是第一次出远门,我等下拿米给你算一下吧。”你父亲说。 “好啊,那就测一下吧。”你坐了你母亲旁边,开始往嘴里扒饭。 你父亲碗里就剩一口饭了,他吃完,起身到一个桶里抓了把米出来,然后在桌面分 成了几堆。他把每一堆米的数量都数出来,然后嘴里念念有词,似乎都是跟八卦有关的 东西。 “怎么样?”你母亲问他。 “嗯,挺好,挺吉利的。” “哼,你别乱说了,你又不是神仙,能算这么准啊,阿和,你出去,无论怎么样, 都要多个心眼,我听老家隔壁的三婶说,他家的儿子就曾被人骗到山西挖煤……” “你别吓他了,这么大人了,也是该出去闯闯了。” “我又不是不让他出去,我只是让他小心点。”你母亲也吃完饭了,她起身到门外 去倒鱼骨头。 “阿和,我上次跟你说的事情怎么样了?”你父亲低声问你。 “什么事啊?” “就是看厂的啊?” “哦,那个,我帮你看过了,那边暂时都没有。” “哦。” “你别磨蹭了,赶紧去磨豆吧。”你母亲拿着空碗进来。 “阿和,你吃完也过来帮忙吧。”你父亲跟你说了一句,起身出门去了。 “你爸做事情真的是越来越拖了。看来不能指望他了,”你母亲看着你父亲离去的 背影直摇头,“你们可要争气啊。”她又转过身来对你说。 “我知道的。”你夹了一段鱼身塞到嘴里。 “你什么时候去广州啊?” “两天后吧,直接到火车站买票上车。” “这么快啊,到那边要几天?” “听说要两天两夜。” “你同学有没有说到火车站接你啊?” “说了,到站了过来接我。” “那你到了就马上给他打电话,万一不来就不好了,还有给家里也打一个,让我们 放心。” “我知道的。” “你这两天把衣服理一下,不知道广州那边天气怎么样……” “听我同学说,那边蛮暖和的,跟我们这边差不多的。” “那倒也是,毕竟是南方,不过车上很难说,还是要多带点厚的衣服过去。万一冷 了,可以披上。” “我明白的。” “算了,跟你说也没用,还是我帮你理衣服吧,你这人跟你爸一样,总是说了不记 心上的。”你母亲一堆衣服抱起来。 “没事,我自己可以弄的。”你把碗和筷子放到脸盆里。 “可以弄,可以弄,可以弄的话,你大学里的被单也不用带回来给我洗了。” “我去阿爸那儿了。” “你等下,把这个给你爸带上,”你父母把一片药丸递给了你,“记得,让他赶紧 吃。” “晓得了。”你接过药丸,又打开冰箱,拿了一个苹果出来。你一边吃着一边向门 外走去。 在去豆腐作坊的路上,又有人问你读书回来啦,这次你的回答更简单,就只有一个 微笑和一个“嗯”。 走进作坊里,你父亲正在磨豆,他看你进来,对你说:“在木屑堆里还窝着几串枇 杷,你拿出来吃吧。”你扒开木屑,果然,在锯末中间正躺着两串枇杷。你摘了半串, 拧下一个个给你父亲:“你也吃吧。”你父亲接过去吃了。 “你这次出去要待多久?”你父亲问。 “待一年,不过年底会回来。” “今天的卦相其实很不好,但我怕你妈担心,就说吉利了,你这次出去一切都要小 心,对人多留个心眼。” “嗯,我会小心的。”豆渣已经满了,你换了个空桶过来。 “钱最好找个袋子装着放到鞋垫下,这样保险点,我以前出去贩香烟的时候都这样 的。” “贩香烟?好象听阿妈说过一次。” “那是你妈还没嫁过来的时候干的事,很早了。” “听阿妈说,后来被查了是吧。” “是的,那时还没正式开放了,你舀瓢水过来吧。” “好。”你舀过去,倒在磨浆机的斗里。 “广州那地方是好,不过病也多,上次的非典好象就从那边传过来的,你出去千万 别乱吃东西,钱赚得到赚不到没关系,身体一定要保住,别像我……” “哦,我差点忘了,阿妈叫我给你带药过来了。”你掏出了那片药丸。 “这药吃不吃都一个样了,你先放着吧。” “还是先吃了吧,被阿妈看到又说你了。” “那你去锅里舀碗热水过来。” “好。”你去冒着水汽的锅里舀了碗热水,你父亲把药丸丢进嘴里,然后接过你递 过去的水喝了一口,咽下。 “去烧火吧。”你父亲把放在桌子上的火柴递给你。你划了下,火苗“哧”地一声 点燃,第一下没点着柴禾,第二下点着了。火光映红了你的脸。 “嘿——”你父亲端起磨好的那桶浆倒进了煮浆桶里。没多久,桶里发出了咕嘟咕 嘟的声响。你又往灶膛里加了一根松树根。 “阿平有没有发短信给你,说什么时候回来?”你父亲问。 “没说,我今天想问发信息给他,但我手机停机了。” “他都有段时间没打电话过来了。” “我上次在网上碰到他,他说要考试了。” “他那边怎么老考试啊,上次打电话给你妈,好象也是这么说。” “可能……” “外面好象打雷了。”你父亲把头探到门外看了看。 “好象是。” “你给你妈送把伞过去。伞在门后有的。” “好。”你从门后拿了伞,走后门出去,有几鸭子围过来,你用伞把它们赶开了。 走到半路,你母亲已经过来了。她问你,你父亲豆磨好了没,你说好了。她说,今 天还算快。 你们一起回了作坊。她让你先把衣服端进去,自己在后院抓了一只鸭子提进去。她 对你父亲说:“把鸭子割了吧。”你父亲问干吗,她说:“炖了给阿和吃。”你父亲说 这样啊。说完,他接过鸭子,拿了菜刀和碗到屋前去了。不一会儿,他提着割了喉的鸭 子和一碗血回来了。你母亲把鸭子用袋子装了,让你拿回家去,还叫你烧一锅水,她说 等下回去拔毛。 你提着鸭子出去,选了一条小路走,在一丛竹子里穿过,有几只鸟惊得飞起。回到 家,你舀了几瓢水到锅里,打着火让它烧着,你自己则跑出门,到街口买了一张充值卡, 一边往回走,一边给手机充了钱。 刚进家门,水已烧开,你把它灌到了热水瓶里,又舀了一小瓢冷水倒在锅里。做完 这些,你蹬掉鞋子,拎起箱子,上楼去。 你走进了二楼的后面房间。推开门,首先露出来的是你的照片,照片里你正仰着头 在做投篮动作,照片被放到了一尺多,贴在前面通往阳台的门后面。在左边的墙上,还 有一张你跟一个男孩的合照,你抓着篮球,做了进攻的动作,他做了一个防守的姿势, 你们微笑着看对方。在空白处写了一行字:我们永远是兄弟。右边是窗户,有一扇窗开 着,在那扇窗旁边挂了一张灌篮高手的喷绘,是可爱版的。喷绘下面是一张床,床很干 净,被子整齐地叠着。你俯下身,往床底下掏了掏,掏出了一个篮球。篮球有些灰,你 把它拿到窗前拍了拍,又拿起一件搁在床头的旧衬衫擦了擦。擦完,你把球放到了一张 椅子上。然后又从床底拉出了一个纸箱。你撕开了箱子上的胶带纸,里面露出了满满一 箱子书。你从中拿了几本书出来,又重新把它贴上,塞回到床底。 拿出来的书有五本,你拿起最上面的一本书翻了翻,里面散出了一些灰尘。这些灰 尘窜到了你的鼻子里,你打了个哈欠。 窗外响了几声雷,雨点紧跟着下来,一群黑色的鸟在窗前盘旋,好象没有落下的雨 点。你把书丢下,飞快地关上了窗,不过还是有雨点落在了床头。你用那件旧衬衫把这 些雨点擦掉,然后在擦掉的地方坐下,拿起刚刚放下的书,继续看。 “这雨!淋死人了!”楼下传来了你母亲的声音。你放下书,下楼去。你接过你母 亲手里的盆子,把它放到了楼梯上。你母亲理了理头发,它们已经粘在了她脑门上。 “开水烧了吧?” “烧了。” “好,我先给鸭子拔毛,你把衣服晾到阳台上,呃……还是等下,等雨小了再去吧, 你先理衣服。” “我已经理好了。” “那再看下,你每次都说好了,好了,到最后还是打电话过来说忘了什么什么。这 次是去广州,忘了的话,我就没法给你捎过去了。” “我已经看清了,没错的,真忘了,就在那边买吧。” “买?你有几个钱哦,动不动就买。出去要是赚了点钱就省点花,我还指望着你把 家里的债给还了呢。” “放心吧,等年底带钱过来,我们就可以把债还了。” “对了,这两天,你要是出去碰到别人,不要跟人家说你工作了,你还是要说你是 读书放假回来,知道吗?” “晓得。” “好象有什么在响?” “哦,是我手机。”你跑上楼去。手机正在床上转悠。你接了起来。 “……” “都整理好了,没什么可带的,也就几件衣服。” “……” “已经问了,是后天早上的车。” “……” “不用了,不用了,很早的车,你那边过去也来不及的。再说过几个月,我有可能 还会回温州的,我表哥说了,他打算在温州发展业务的。” “……” “放心吧,我会经常发信息给你的,到了就马上给你打电话。” “……” “别这么肉麻了。” “……” “房子,我妈说要等我回来再买,我表哥是生意人,他不可能我还没去工作就给我 钱的。” “……” “真的,真的,我是说真的。” “……” “哦,刘主任已经知道啦,他还打我电话?……我没接到,忘了,我今天停机了。” “……” “给老王的信不要给刘主任看,我不希望公司里的人说我什么。” “……” “别羡慕张敏了,要不,你也去找一个。” “……” “行,我在广州看到漂亮的衣服,会给你带过来的。” “……” “没,还还没吃饭,都还没煮呢,你呢?” “……” “那还是你幸福。”你把窗户推开。 “……” “你晚上还要去酒吧?” “……” “好,好,好,你去吧。” “……” “没,我没生气。” “……” “先这样吧,我妈叫我吃饭了。” “……” “行,明天上车的时候给你发短信。” 你放下手机,伸出手把窗前的一只正在蠕动的蜗牛用指头弹了出去。天有些黑了, 但并没全黑。一弯月亮像柄磨得雪亮的镰刀,正挂在天边。 你下楼去。你母亲已经把鸭子拾掇得差不多了。她用菜刀把鸭子剁成了一块一块, 一边剁一边抛到旁边的高压锅里。电饭锅里的饭已经熟了,散着丝丝香气。你母亲让你 先吃饭,你说你也一起吃吧,你母亲说她要把鸭子切完再吃。你说你说先吃了。 你拿了个碗,舀了碗饭,端到桌上,桌当中有一盘刚炒好的鸡翅、鸡爪及一些鸡肝 鸡肺。另外几盘是中午的菜。你就着这些菜,开始吃饭。 吃好,鸭子也已经开始炖了。你再次叫你母亲吃饭,你母亲说等你父亲过来一起吃, 她叫你先去看电视,说鸭子等下才有的吃。你看了看那“哧哧”作响的高压锅,端起放 在楼梯上的盆子,上楼了。 月亮已经照到了阳台上。阳台上的水渍还没干掉,月亮撒在上面,还会发亮。你把 衣服一件一件拿出来,晾到架子上。衣服一点一点滴下水来,落到地上,它们也接了不 少月光。楼下,有一群年轻人走过,他们有的光着上身,有的敞着衣服,他们咋咋呼呼 地说要去那家新开的发廊里去剪头发。你晾好衣服,趴在栏干上看他们走近,又走远。 在栏干趴了一会儿,你回到后面的房间里,拿起摊在床上的书看了几分钟,就翻身 躺下。没多久,你睡着了。又过了一会儿,你母亲在楼下叫你吃鸭子,但你没被叫醒。 她又来上看你,看到你睡了,没再叫你。 第二天,你在家待了一天。你跟你母亲说要帮她卖豆腐,但你母亲不肯,说你还是 在家里待着好,毕竟不比上次了,有些人是知道学校里的放假时间的,你现在跟他说放 假,他也未必信。你点点头,说你晓得了。你母亲出去后,你把楼下的铁门上关上了。 你上了楼,在楼上看了一天的书,只有吃饭的时候才下来过。 吃完晚饭,你母亲帮你理了理衣服,又塞了两件大衣进去。你等她回房间后,把那 两件大衣拿了出来,放回了柜子。 夜里,有人打电话给你,你拿起来看了看,上面显示:刘主任,你没接,任由手机 叫着。