二 苏厉和林林的故事讲完了。老T 坐在我对面,摆弄着勺子,良久无语。 她要我继续讲后来的事。我一改讲故事时的悲悯,不耐烦地说:“没了。”老 T 问:“没了?”我说:“都没了。”老T 说:“怎么都没了呢?”我说:“故事 讲完了,故事中的人物不就没了么?我又不是苏厉。” 我抱紧眼前人:“老T ,别犯傻了,我们才是真的,他们都是假的。” 老T 不信。 于是我们相互赌气。 我睁大眼,对着天花板,想着两个本来应该亲密无间的人居然又会距离遥远, 那种曾经的心如死灰的感觉再一次浮现。 一片寂静。然后就听见老T 哽咽的声音说:“总是这样。你从来都不愿意哄哄 我。” 她跳下地,斜着脑袋看我,眼泪一层层地涌了出来,尖尖地挂在她的下巴上。 我眼巴巴的看着她,说:“你不要哭了。” 毛泽东把我要说给老T 的话抢先说给杨开慧了:“人有病,天知否?” 沈从文把我要说给老T 的话抢先说给张兆和了:“我行过许多地方的桥,看过 许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。” 属于我们的话,在我心里,还没学会说出来。 所以我只能一次次对老T 说:“你不要哭了。 她就转过头去,对着窗户哭,身子一缩一缩的。 窗外,这座超两千万人口的内陆城市,在老T 的哭声中,安静得像个无人过渡 的河。 老T 再哭下去,北京就会在黎明前淹没。我像抱婴儿一样抱住她,她放肆挣扎, 还把我的鼻子揪得像头鹰,我慢慢亲她,一直亲她,亲到她不挣扎也不揪鼻子,亲 到她在我怀中安然入睡,发出匀称的呼吸声。 -------- 虹桥书吧