第50节:三日而亡(50) 还没等弗兰克说话,车里的男人抢先道:" 她昨天给我打过电话,很早的时 候。她说可以让我用这辆车。" 弗兰克望着梳理得整整齐齐的灰发下沟壑丛生的松弛面容,暗想自己似乎在 哪儿见过这张脸。" 这样说来,是你打破了厨房窗户去拿钥匙了?" 他说," 你 是谁?你为什么来这里?" " 我来这里是因为——" 老人似乎想转动门把手,但转念一想,又放弃了。 他深深靠进座椅," 很难启齿," 他嗓音嘶哑,大概在香烟和酒精里泡了好些年。 " 我叫德雷克·马瑞蒂。" 弗兰克一时间觉得天旋地转,胸腹间一片冰凉。他后退半步才站稳脚跟,花 了很长时间才控制住情绪," 你是我的父亲?" " 没错。你奶奶就是我的母亲——听着,年轻人——她说我应该——她说我 应该离开,这对所有人都好,那还是1955年的时候。现在她死了,没法继续勒索 我了。我真该杀了她,然后自己留下——也许我就应该这样——但一个人很难下 手杀死自己母亲。" " 杀死我的母亲就很容易了?" 老人从紧咬的牙关中吐出一口气。" 该死,小子,这事情我不知道。我把钱 交给你祖母,叫她转交维罗妮卡。还有信。想来她只留下了钞票,信件全进了垃 圾桶。这很像她干的事情。" " 可你却把孩子留给了她。" " 你难道宁可去寄养家庭?老嬷对你们总算不错吧?记住,她不知道维罗妮 卡会自杀。" 弗兰克想告诉老人,在撞车自杀之前最后那段时间里,维罗妮卡如何用醉酒 消耗生命,过得如何暗无天日——他想听见,他非常想亲耳听见老人如何作答— —但他不想在大庭广众之下做这种事情。 " 老嬷的父亲是谁?" 他换了个问题," 普洛斯帕罗的真名是什么?" 灰发老人摇摇头: "不关你的事,小子。就当他是' 彻底的零蛋' 普洛斯帕 罗是Prospero,可拆开成为Prosper 0 ,故有此双关语。吧。" " 阿尔伯特·爱因斯坦。" 达芙妮从半开的门的阴影中说道。 " 达芙——" 马瑞蒂气冲冲地走向她," 你不该出来。这家伙——" " 是你的父亲。" 达芙妮接口道。她还穿着睡衣,光脚站在砾石地面上。" 你脑子里的图像是阿尔伯特·爱因斯坦,不是吗?那位头发乱蓬蓬的老科学家。 " 她走出大门,站在早晨清冷的阳光中,站在弗兰克身旁,握住父亲的手。" 老 嬷为什么要勒索你?" 她问车里的男人。 " 达芙," 弗兰克心急火燎地说," 我们不清楚这位先生的确切身份。赶快 进屋等我。" " 行。不过他肯定是你的父亲——你们长得很像。" 达芙妮松开父亲的手, 蹦蹦跳跳地沿着车道返回室内去了。 弗兰克忍不住回头看车里的老人,他的脸色很清楚地表明达芙妮的说法让他 很不开心。